Almanaque Manila galante para el año 1912.


ALMANAQUE
MANILA GALANTE
ALMANAQUE MANILA GALANTE

ALMANAQUE
MANILA GALANTE

DIRIGIDO POR

José Sedano Calonge

PARA EL AÑO



1912

EDITADO POR

D. Juan Fajardo.



IMPRENTA, LITOGRAFÍA Y ENCUADERNACIÓN

DE

JUAN FAJARDO

Carriedo No. 101.– Sta. Cruz

MANILA

ALMANAQUE

MANILA GALANTE





Año Nuevo—Enero.

1912

¡Se fué el año!
Se fué el año al pudridero de los siglos.
Lo tragaron los vestiglos.

—

Y nos deja:
(Por lo pronto al que estos versos trabajosamente labra)
Pues no deja... un Secretario de una triste historia añeja
que es más loco que una cabra.

—

Pero vaya viento en popa
El gran año de los días inhumanos.
Yo á su muerte alzo la copa,
Y me lavo cual Pilatos ambas manos.
Que reviente ¡qué caramba!
Qué á nosotros también quiso reventarnos,
¡Y hurra! ¡Wamba!
O Bomba, el que debiera aconsejarnos,
Que era como aquella nodriza de Arteche
De lo poco que se ve,
Pues por un lado daba leche,
Y por el otro café.

—

¿Nos dará la Independencia el Año Nuevo?
¡Con un huevo!
Sí, señores, con un huevo de avestruz;
El gran día que por la Asamblea suba
Diputado por el Norte de la Cuba
H. Cruz.

—

Con constancia á todas partes llegaremos.
Volarán los aeroplanos,

Volarán los carabaws y volaremos
Los Papayas, los Bananas, los Sedanos.

—

De la Viña para hacer cierta cosita
se dará alguna inyección de agua bendita;
y verán ustedes como nos jeringan nuevas leyes
ó le largan dos punteras á Isabelo de los Reyes.

—

Volverá á eruptar el Taal
más terrible en su explosión,
y saldrán por esas calles las Michingues con
(sombreros de buntal,
y con sayas pantalón.

—

Los bailes de suscrición
invitarán á las belgas,
y cierto doctor gago morirá de indigestión
de a.... a.... celgas.

—

Cuatrocientos mil cometas como aquel de Halley
(célebre
le darán de testarazos á la tierra.
Darán muchos diputados de cabeza en un pesebre,
y habrá guerra.
Olerán á dinamita hasta las brisas,
y sino, pués olerán á Patchulí,
y por último atarán con longanizas
arrestando con anzuelo
por libelo
A un *signore* Director, ¡KIKIRIKÍ!

—

No habrá coprax, ni bonotes;
pero en cambio aumentarán los sacerdotes,
y por colmo de la fiesta que en parar no tiene traza
morirán de *glosepeda* los camotes;
¡el camote, que es la fuerza de la raza!

JESÚS BALMORI.



CLARO M. RECTO

LAS CUATRO ESTACIONES

PRIMAVERA

En un triunfo de aromas sonríe la floresta;
hay una ronda errátil de cancioneras mayas
que se beben la brisa, bajo una luz de fiesta
que vierten de sus ojos las auroras malayas.

Allá, el blanco sendero de una infinita cuesta;
más allá los murmúrios de inconocidas playas.
Un tropel de zagales, al compás de una orquesta
de tiernos caramillos, rima canciones gayas.

=

En el ara silente de una vetusta ermita,
las flores del terruño se dan piadosa cita,
por la divina dama, la Virgen del lugar.

=

Y en un parque oloroso á rosas y guedejas
donde revolotean idílicas parejas,
hay besos que perturban la paz crepuscular.

Mayo, 1911.

VERANO

El polvo reverbera en los largos caminos.
Es la calma infinita bajo el sol que retuesta.
Las fuentes borbotean el salmo de la siesta,
y á lo lejos se pierden ignotos peregrinos,

—

peregrinos que marchan en jornada molesta,
tras un ensueño loco de áureos vellocinos.
Hay incendios de soles en la montaña enhiesta
donde el búfalo mueve los rústicos molinos.

—

En un bosque poblado de esencias y cantares,
han caido unos tiernos y blancos azahares
que deshojó impiadosa la hora canicular.

—

Sobre un lago dormido, bajo umbrosa arboleda,
alza su cuello blando un Cisne junto á Leda,
y va en los muslos de ella su pico á sepultar...

Agosto, 1911.

OTOÑO

De los ramajes viejos caen muertas las hojas,
en la paz de un lloroso atardecer sin sol.
Son los jardines túmulos, las auras son congojas,
siente el alma del campo nostalgias de arrebol.


Prontitud
y economía
en los trabajos.
Teléfono No. 3237.
Fundada en 1899.
JUAN FAJARDO
Imprenta, Litografía, Encuadernación
y Librería.
Carriedo, 101 y Avenida Rizal, 96
Sta. Cruz, Manila.
LIBRERÍA LUZÓNICA
CARRIEDO, 101.
Esfoliadores, cromos para el
año 1912.
Tarjetas de fantasía
Post Card
Novelas Tagalas
y efectos de escritorio.

Unas mejillas pálidas que un día fueron rojas
languidecen de pena tras un viejo balcón.
Las quimeras no vuelan, están sus alas flojas,
se muere la esperanza, se agosta la ilusión.

—

Los dedos moribundos de una mística mano,
mientras caen las hojas, despiertan en el piano
un dulce melancólico nocturno de Chopín.

—

Tiembla á una brusca ráfaga el cuadro funerario,
y de lo alto desciende, á modo de sudario,
la noche que amortaja el enfermo jardín...

Octubre, 1911.

INVIERNO

Se irguen en la campiña los árboles escuetos
que han perdido el encanto de sus líricas galas.
Sus desnudos ramajes dijéranse esqueletos,
cruces de cementerio ó desplumadas alas.

—

En las calles tiritan de frío los mendigos,
de oraciones y súplicas florecidas las bocas,
pidiendo pan en vano. Ya han muerto los amigos,
y sólo hay corazones más duros que las rocas.

—

Cruzan lúgubremente los campos sin alfombras,
llorosos y ululantes ejércitos de sombras,
fantasmas de ultratumba, almas de soledad...

—

Un féretro que cruje lleva el cortejo extraño
por la senda infinita. ¡El cadáver del año
que van á sepultarlo allá en la inmensidad!...

Diciembre, 1911.

CLARO M. RECTO.

¡SIN ESPERANZA!...

Novela corta, por J. Sedano.

I.

Subí á su empinada buardilla... En lo más alto de aquel caserón del barrio de Lavapiés; allí estaba Rafael recostado sobre una pobre y revuelta cama con un pedazo de pan en una mano y un cuaderno de poesías en manuscrito en la otra. Ensimismado en la lectura y selección de sus mejores versos no se dió cuenta de que le expiaban. Por la estrecha ventana única que daba luz á su estrecho y miserable cuarto penetraba un débil rayo de sol que iluminaba su frente nimbándola con claridades de iluminado. De vez en cuando arrancaba con sus blancos y fuertes dientes de hombre joven, pedazos del pan duro y negro que tenía en su mano izquierda; y seguía leyendo con entusiasmo.

Quedóse un momento pensativo y después añadió volviéndose hacia la pared y cerrando el libro.

—Bello es amar á una mujer. Dulce y consolador es escuchar sus dulces frases, tiernas y melancólicas, como una trova de besos rítmicos, semejantes á los ecos musicales escapados de encantado laud de granadina sultana allá en el umbroso bosque de la vetusta Alhambra. Ecos y notas que cuando provienen de aquellos lindos labios quedan grabados para siempre en el sublime pentágrama de nuestro corazón.

Es hermoso é ideal dedicar á ella todos los pensamientos, cuando se sabe que aquel ser piensa y vive y desea y acarícia y alienta con nuestro amor.

Pero es triste, atormentador, desconsolado, incierto, vário, insoportable, el amar sin esperanza.

—Bravó,—grité yo;—¿y se puede saber quien es esa dama?

—¡Hola, Eduardo! ¿Qué hacías ahí?,—dijo Rafael, saltando de la cama y viniendo á mi encuentro.

—Vengo á felicitarte por tu premio de la Flor Natural que te ha entregado la mujer más hermosa de Madrid, la condesa E.....; no has tenido mal gusto para la elección de reina. Lástima que sea casada. Oye, ¿es á esa á quién le dedicabas todos esos piropos?

Rafael no contestó.

—Bueno, chico, vengo á convidarte á comer.

—Gracias, Eduardo, ya lo he hecho.

—¿Cuándo?

—¿Cómo, cuándo? Pues á la hora que come todo el mundo en Madrid, á las tres de la tarde.

—Pero si acaban de dar ahora mismo las tres.

—¿Sí? Pues mira, minutos antes de que llegaras había terminado.

—Sí; ya te he visto comer.

Rafael enrojeció de vergüenza. Le había visto comer pan, con poesías é ilusiones por todo postre.

Eduardo comprendió, y le dijo:—chico, no te avergüences porque seas pobre. Lo deshonroso es tener riquezas adquiridas en mala forma. Ser pobre es sinónimo de honradez. Conque... ¡vamos á comer!

—Ya que te empeñas, vamos.

Y juntos salieron los dos amigos.

II.

Salieron del Lavapiés y departiendo alegremente llegaron hasta el elegante y fastuoso restaurant de Fornos. Eduardo mandó poner dos cubiertos, encar-



gando al camarero que no escasease el vino y el champagne á los postres.

Comenzaron á comer.

—Chico, no te esperaba hoy,—dijo Rafael.

—¿Nó me esperabas, sabiendo que has alcanzado un triunfo tan brillante como justo? Haces mal pensando así. Yo siempre he sido tu verdadero amigo en todas tus desgracias; con mayor motivo tenía que buscarte hoy; día en que te sonríe la felicidad. Has obtenido la Flor Natural en un concurso donde se presume han concurrido los mejores poetas de Madrid y de España y tú solo eres el vencedor.

—Y esto constituye mi más completa dicha.

—Como todos los soñadores no eres egoista ni ambicioso. Y yo que soy tu mejor amigo, he presenciado tu ruidoso triunfo y sufría.

—¿Sufrías? ¿Por qué?

—Porque adivinaba, no te ofendas; que bajo aquel smoking y aquel flamante sombrero de paja latía un ser que padece hambre y miserias; y de todas aquellas manos que te aplaudían y de aquellas

miles de bocas que te vitoreaban cuando subías al estrado dando el brazo á la hermosa condesa de E... que elegiste por reina de la fiesta, ninguna se alargaba para darte lo más grosero para los vates que sueñan con la gloria; pero lo que es más necesario en el mundo para la vida; como de aquellas bocas tampoco salieron frases de ayuda ó consuelo, de protección.

—No las quiero. Mi idea y mi sino es luchar, vivir, amar, ¡siempre sin esperanza! Yo amo hoy la Flor Natural más que á todo el oro del mundo. Primero, porque con ella han premiado á mi ambición, que es la gloria; y segundo, porque vino de unas manos que yo adoraba hace mucho tiempo y que fué la musa de todos mis cantos.

—La condesa de E... ¡Qué altos pones tus ojos, Rafael!

—Más altos los puse ayer cuando presente mi poesía al concurso y ya ves, he llegado.

—Sí; has llegado á la gloria, más alto no puedes ir.

—He llegado más alto aún; porque esa gloria ha venido de ella y por ella.

—¿Por ella?

—Sí; porque mi canto se inspiró en el amor de esa mujer.

—Vaya, voy viendo, chico, que tú caminas derecho á una hecatombe. Pero desgraciado, ¿no comprendes que esa mujer es casada?

—¿Qué es casada, dices?

—Sí; y digo lo cierto.

—No puede ser. Si yo la he visto siempre sola, con una señora de avanzada edad...

—Esa señora, es su madre.

—¿Y es casada?...

—¿Y cómo no sale nunca con su esposo?

—Mira, Rafael, bebe champagne y te lo contaré en casa. Porque ese señor tan elegante que acaba de entrar... es su marido.

—¿Ese? ¿ese, es...

—Sí; calla.

—Bueno es saberlo y bueno es tragarse las lágrimas de sangre que brotan en este momento en mi corazón.

—Bebe champagne y fuma un tabaco y vamos, que en tu casa lo sabrás todo.

—Sí; vámonos, porque esta atmósfera es malsana y siento que se nubla mi vista y se multiplican los objetos y...

—El champagne.

—¿El champagne, has dicho? Puede que tengas razón, más vale que no te engañes; porque si no es el champagne, siento que me voy á volver loco.

III.

Rafael entró en su casa jadeante, congestionado. Se negó á decir una palabra más á su amigo; no podía, sus sienes latían fuertemente, sus ojos inyectados en sangre parecían querer saltárseles de las órbitas, la fiebre le abrasaba y cada vez el pulso aceleraba con enérgica rapidez sus latidos. Se echó vestido en el lecho.

Eduardo tuvo miedo del estado de su amigo. Le tomó el pulso y se convenció de que se hallaba en grave estado por la fuerza y rapidez de sus vibraciones. Tocó su frente y observó que una fiebre intensa le devoraba. Era necesario llamar un médico en el acto.

Y salió precipitadamente de la boardilla bajando las ciento diez escaleras en un minuto.

Cuando entraron Eduardo y el médico, Rafael deliraba. El médico observó que era presa de una

congestión cerebral. Recetó fríamente y tomando su sombrero, desapareció, recomendando la observancia fiel de su tratamiento hasta su vuelta al día siguiente.

Eduardo bajó á la portería, dió dinero y recetas á la portera y subió á la boardilla para sentarse á la cabecera del enfermo.

El delirio seguía:

—No, es preciso que yo vaya; suelta, no me sujetes; estoy invitado á comer con ella... Sí; si me lo ha repetido con insistencia que no dejara de ir. Que llevara mis versos más bonitos, que ella era muy entusiasta de la poesía..... Sí, voy.....

Y el enfermó se tiró de la cama y Eduardo tuvo que sos tener titánica lucha para reducirlo. Le desnudó y con solícito cuidado lo acostó en el lecho.

El médico había prescrito que se le arropara con mantas y allí no había ni mantas, ni sillas en que sentarse. La única que ocupara Eduardo era una silleta de lona que con una mesa y un baulito y la desmantelada cama de tijera componían todo el ajuar del poeta laureado aquella mañana.

Eduardo empezó á cumplir las prescripciones del médico y cuando hubo terminado, después que el enfermo estaba más tranquilo y con una buena dósis de hielo á la cabeza encargó á la portera buscase una mujer que se hiciese cargo de cuidar al enfermo mientras él salía para disponer lo más necesario.

La portera se ofreció gustosa diciendo: que su marido la relevaría en la port ría y Eduardo salió para traer de su casa ropa de cama y mantas para el enfermo.

Eduardo era soltero como Rafael. Se habían conocido desde muy jóvenes cuando estudiaban en el instituto y vivía la madre de Rafael, muerta hacía cinco años.

Desde la muerte de su madre, Rafael no volvió

á mirar un libro. No asistía á las aulas y se dedicaba á hacer cantares que se los pagaban á buen precio en algunas de las redacciones de periódicos satíricos y humorísticos. Cuando cobraba una semana, se pasaba dos sin trabajar. Se contentaba con muy poco y además era muy económico. Era holgazan; es decir, no quería trabajar cuando ya tuviera sus necesidades cubiertas durante una semana. Cuando el hambre le apretaba, entonces vuelta á hacer sus cantares y vuelta á descansar otra semana.

En realidad de verdad, no descansaba; porque escribía, escribía siempre á la diosa de sus ensueños, á la condesa y para la condesa de E... Llegó á llenar un cuaderno voluminoso, todo él dedicado á aquella mujer encantadora.

Todas las noches oculto en una esquina la contemplaba á su sabor sin que ella le viese ni adivinase; sin atreverse él á que jamás supiese la condesa que él se atrevió á poner en ella sus ojos. Jamás se le ocurrió que él pudiese poner los piés en las escaleras de marmol de aquel palacio suntuoso. El, un obscuro poeta á quien nadie conocía é hijo de una pobre modista que le enseñaba una carrera entre miles de privaciones y con el escaso producto que da la costura en la coronada villa.

Amaba á la condesa E... pero sin esperanza, con amor platónico, contemplativo.

. . . .

Eduardo volvió de su casa acompañado de sus dos hermanas. Dos ángeles de candor é inocencia impulsadas por el soplo divino de la caridad.

Sabían que Rafael era amigo íntimo de su hermano; le habían visto varias veces en su casa y le habían saludado con cariño y satisfacción. Al saber sus desgracias rogaron á su buena madre les permitiera velar con Eduardo al enfermo. Eduardo frisa-

ba en los veintiséis años, Caridad, la mayor, contaba dieciocho y Conchita, dieciséis.

Allí se instalaron aquellas tres jóvenes y bondadosas almas y al enfermo nada le faltó durante la noche. A la mañana siguiente el doctor entró, quedando agradablemente sorprendido ante aquel cuadro de juventud, amor y caridad cristianas.

IV.

La fiebre seguía su curso. El enfermo se había salvado. Con el buen trato y extremado celo que desplegaron los tres hermanos, recobró el enfermo, al cabo de una semana de solícitos cuidados la salud perdida. Las dos lindas jóvenes hermanas de Eduardo, se retiraron á su hogar, satisfechas y complacidas de su buena obra. El enfermo avergonzado y agradecido, lloraba de júbilo estrechando cariñosamente las manos de su buen amigo.

—Cuanto os debo,—decía—mi querido Eduardo; tú y tus hermanitas han sido mi providencia.

—No nos debes nada; no hemos hecho más que cumplir con un deber de amistad. También la condesa se ha acordado de tí....

—¿La condesa?....

—Sí; mandó á preguntar á su criado, como no ibas; y al enterarse de tu enfermedad su esposo en persona estuvo á nuestro lado y te dejó ahí sobre la mesa un cheque de dos mil pesetas...

—¡No quiero, no quiero nada! Nada que venga de ese hombre:

—Pero, Rafael.... reflexiona...

—Me han matado. Ella sabe mi pobreza, mis miserias. ¡Cuánto he bajado!

—No lo creas; sé que tanto ella como él te compadecen...

—Ese es mi martirio, mi desesperación. ¡No quie-

ro su compasión! Hoy mismo iré á devolverle este dinero que me hace enrojecer de vergüenza. ¿Qué hoy mismo? ¡Ahora mismo!

Y saltó del lecho y comenzó á vestirse.

—Rafael, piensa que aún no estás completamente curado, que puedes recaer... Además, no es justo lo que piensas. Ellos te han dado ese dinero con la mejor intención...

—Sí; por caridad. Perdóname, Eduardo, voy á su casa, tengo un motivo para verla, para subir á su casa, aunque sea la primera y la última vez. Perdona que te abandone, si no fuera ahora mismo volvería á enfermar.

V.

La condesa E... no era una de esas bellezas que deslumbran por su hermosura; pero tenía una gracia tan sumamente agradable, un donaire tan particular á los ojos de todo el mundo, que era imposible tratarla sin profesarle en seguida la más profunda admiración; porque era una de esas mujeres á las cuales no se ama por el sólo capricho de poseerlas, no; era una de estas damas adorables, tan ideales, que no hablan nunca á la materia, que se aman sólo con el espíritu y que intentar ó desear de ellas otra cosa que un ósculo sería profanarlas indignamente.

Rafael la amaba; no como á mujer, sino como á su diosa; para él era esta mujer el santuario donde rendía culto ferviente al ídolo de su amor.

Si ella hubiese querido que Rafael fuese idólatra, este la hubiese erigido un templo.

Subió Rafael á su palacio todo encogido y ruboroso. La condesa le recibió afablemente y se interesó con verdadero afecto por su salud. Rafael, conmovido le entregó el cheque.

—Señora,—dijo—le devuelvo agradeciéndoselo con


CASA DE EMPEÑOS
LOAN OFFICE
ILDEFONSO TAMBUNTING
91-93 PLAZA
STA CRUZ MANILA
JEWELRY
ARTICLES
OF VALUE
PIEDRAS PRECIOSAS
PROMPT
SERVICE
PHONE 1117
SERVICIO CON PRONTITUD
CASA DE EMPEÑOS
LOAN OFFICE
FILOMENA CONCEPCION
JEWELRY PRECIOUS STONES, ALHAJAS
PIEDRAS PRECIOSAS ARTICULOS DE
VALOR INTERESES BAJOS
AZCARRAGA 396 TROZO.
LOAN OFFICE
CASA DE AGENCIA
FILOMENA CONCEPCION
PRECIOUS STONES
ALHAJAS
COSAS DE
VALOR
PIEDRAS
PRECIOSAS
JEWELRY VALUABLES
ALIX 90-92
SAMPALOC MANILA
CASA DE EMPEÑOS
LOAN OFFICE
300
JEWELRY VALUABLES
FILOMENA
CONCEPCION
ALAJAS PIEDRAS PRECIOSAS
AZCARRAGA
ARTICULOS DE VALOR
MANILA

toda el alma, el cheque que usted tuvo la bondad de mandarme por conducto de su esposo. No es que esté ofendido; pero quisiera cambiarlo por un poco de ese afecto que usted profesa á sus buenos amigos...

—Don Rafael, mi aprecio ya es suyo.

—Señora, le suplico que me llame Rafael á secas.

—Bien, Rafael; pero acepte usted lo que yo con tan buena voluntad le he dado; sino lo aceptase no le llamaría mi amigo.

—Oh, señora; su amigo antes que todo, perder su amistad sería mi mayor dolor.

—Pues para no perderla, hágame el obsequio de aceptar mi pequeño regalo.

—Y podré venir á verla todos los días.

—Y á cualquier hora que quiera; ya sabe que esta casa está á su disposición.

—Oh, gracias, señora Condesa. Que dichoso soy en este momento.

La condesa virtuosísima, fiel esposa, ni aún sospechó el amor de Rafael, que asíduamente le tributaba á diario. Para Rafael era aquella mujer su ídolo eterno y en sus versos le dedicaba la cotidiana plegaria de su amor sublime, como diosa de quien se espera toda la vida, la paz y bienandanza de otra celeste y perdurable.

Rafael, padece en silencio. Pero es para él cada día más bella la ilusión de aquel amor sin recompensa.

Los melados ojos de la condesa eran su espejo. Todos los días sube á su casa que la considera como su tabernáculo á beber los eflúvios que se escapan de aquellos ojos purísimos divinamente lánguidos y acariciadores. En cada uno de sus destellos concebía el poeta un nuevo poema de amor extraceleste y exclamaba alejándose, sin osar volver sus espaldas á la encantada mujer y dirigiéndo este apóstrofe *in mente* al esposo, cuando solía encontrarle al paso.

—¡Oh, bárbaro! ¡Déspota, inhumano, destrozaste con tu repugnante aliento, con tu sed carníbora, con tu material deseo, toda la vírgen carne de la hermosa divinidad!...

La profanaste, destrozando con tu inmundo contacto todo el puro contorno de sus líneas.

¡Ah, el hombre! El hombre es la bestia humana cuando es presa del horrible deseo...

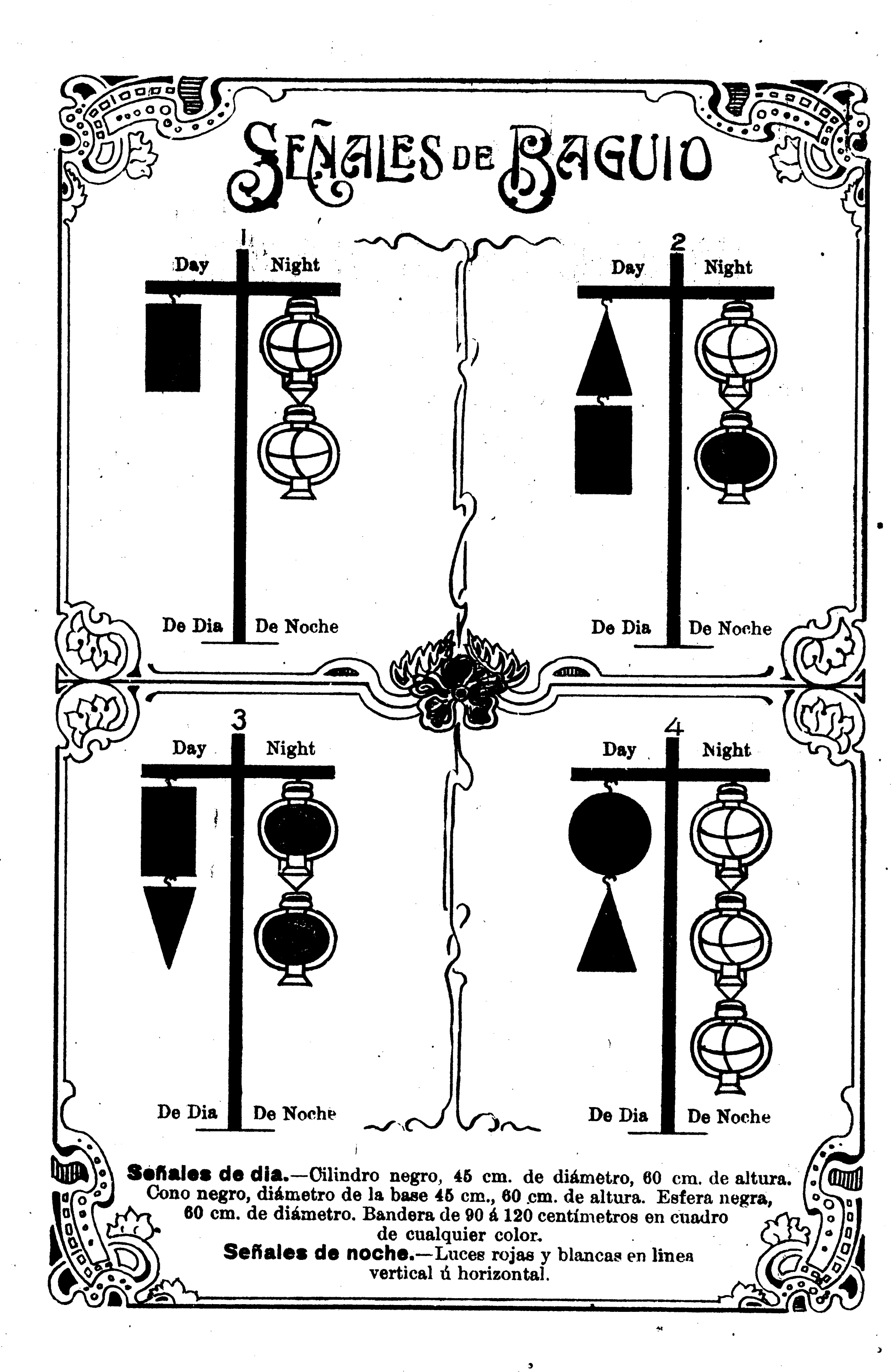
Por esto la idolatro; porque es la martir de tu deseo y del mío, menos culpable; pero entre ambos la esclavizamos.

Sí; es una santa, que yo debo divinizar en el altar inmaculado de mi amor y que cuanto más la acarícian mis ojos, que son los únicos que pueden tocarla sin echar sobre ella una mancha, me parece ver sobre su cabeza un nimbo de luz, una aureola de martir que sucumbe al peso de su infortúnio.

Sé que nunca me atreveré á poseerla, porque sería profanarla. Por eso, por eso me es tan dulce la bella ilusión de amarla ¡sin esperanza!...

—FIN.—


Premiada
en varias
Exposiciones.
"GERMINAL"
Las más
altas
recompensas.
Compañía Nacional Manufacturera de Tabacos y Cigarrillos
GERMINAL,
KAPISANAN,
PEDID LAS MARCAS
KATAGALUGAN,
FLOREAL,
A la bajada de los puentes de Ayala
MANILA.
Capital genuinamente Filipino.
Desconfiar de las imitaciones.
La que siempre ha socorrido al
pueblo en todas sus desgracias.


Señales de Baguio
1
Day
Night
De Dia
De Noche
2
Day
Night
De Dia
De Noche
3
Day
Night
De Dia
De Noche
4
Day
Night
De Dia
De Noche
Señales de dia.—Cilindro negro, 45 cm. de diámetro, 60 cm. de altura. Cono negro, diámetro de la base 45 cm., 60 cm. de altura. Esfera negra, 60 cm. de diámetro. Bandera de 90 á 120 centímetros en cuadro de cualquier color.
Señales de noche.—Luces rojas y blancas en linea vertical ú horizontal.

EXPLICACIONES DE LAS SEÑALES DE BAGUIO.

PRIMERA SEÑAL.—La significación de la primera señal necesariamente debe ser algo vaga. Puede significar.

(a) Indicios de temporal lejano, cuya dirección no se conoce todavía. La señal será cambiada si el temporal se acerca;

(b) La dirección del temporal lejano es tal *al presente,* que el tifón puede pasar sin que afecte seriamente al Archipiélago; ó,

(c) Un aviso de carácter general, cuando el estado del tiempo es peligroso y tal, que no se halla expresado por ninguna de las señales en uso—por ejemplo, cuando el tifón recurva por el este del Archipiélago.—En tales casos véase la nota diaria del tiempo que se pone en todas las estaciones meteorológicas y telegráficas.

Precauciones.—Las embarcaciones deben prepararse para reforzar las amarras. Los vapores para encender los hornos. Pequeñas embarcaciones, especialmente lanchas sin cubierta, no deben arriesgarse lejos de puerto.

SEGUNDA SEÑAL.—El centro del temporal pasará (ó está pasando) por el Norte á distancia considerable. Deben esperarse vientos del tercer cuadrante (del Oeste al Sud,) los cuales pueden llegar á ser violentos y prolongarse por algunos días.

Precauciones.—Las embarcaciones deben reforzar las amarras y calar masteleros de juanete. Los vapores encenderán hornos y prepararán todo para servirse de las máquinas cuando sea necesario.

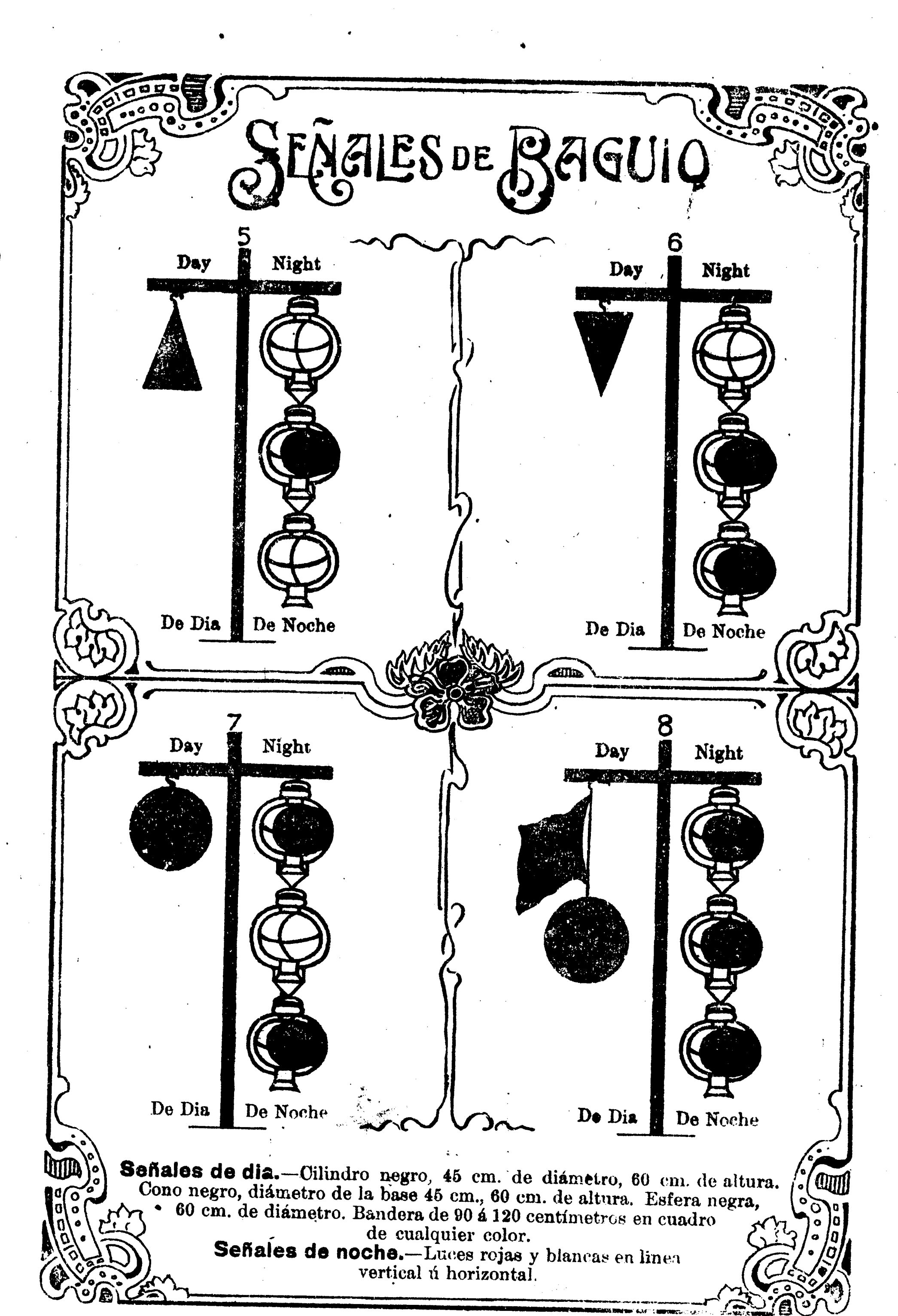
TERCERA SEÑAL.—El centro del temporal pasará (ó está pasando) por el Sud á distancia considerable. Deben esperarse vientos del segundo cuadrante (del Este al Sud). Estos suelen ser menos violentos que los correspondientes á la segunda señal.

Precauciones.—Las mismas que para la señal número dos.

CUARTA SEÑAL.—La situación del centro de temporal es peligrosa para la localidad, bien que el peligro no es inminente. Atiéndase al cambio de señales.

Precauciones.—Reforzar las amarras y calar palos y mástiles. Los vapores estarán preparados para servirse de las máquinas en cualquier caso de apuro urgente. Pequeñas embarcaciones se mantendrán en sus amarras. Las bancas no barquearán por el río, ni casco alguno podrá salir del mismo.

QUINTA SEÑAL.—El centro del temporal pasará (ó está pasando) por el Norte á corta distancia. Deben esperarse vientos del cuarto


Señales de Baguio
5
Day
Night
De Dia
De Noche
6
Day
Night
De Dia
De Noche
7
Day
Night
De Dia
De Noche
8
Day
Night
De Dia
De Noche
Señales de dia.—Cilindro negro, 45 cm. de diámetro, 60 cm. de altura. Cono negro, diámetro de la base 45 cm., 60 cm. de altura. Esfera negra, 60 cm. de diámetro. Bandera de 90 á 120 centímetros en cuadro de cualquier color.
Señales de noche.—Luces rojas y blancas en linea vertical ú horizontal.

y tercero cuadrante (del Norte por el Oeste al Sud,) que pueden llegar a ser muy violentos.

Precauciones.—Reforzar las amarras cuanto sea posible. Calar y asegurar todo el aparejo que se pueda. Servirse de la máquina en auxilio de las áncoras. Embarcaciones que se hallen fuera del puerto podrán verse obligadas á refugiarse en Cavite. Ninguna embarcación puede salir mientras esté izada esta señal.

SEXTA SEÑAL.—El centro del temporal pasará (ó esta pasando) por el Sud á corta distancia. Deben esperarse fuertes vientos del primero y segundo cuadrante (del Norte por el Este al Sud,) que pueden llegar á ser muy violentos, aunque comunmente lo son menos que los del caso anterior.

Precauciones.—Las mismas que para la señal número cinco.

SEPTIMA SEÑAL.—El centro del temporal pasará por la localidad.

Precauciones.—Las mismas que para la señal anterior. Hay que tener presente, que después de la calma absoluta ó relativa, debida al paso actual del centro, los vientos cambiarán súbitamente y tomarán dirección opuesta á la que tuvieron antes de la calma; recuérdese también que pueden llegar á ser más violentos que lo fueron antes de la calma.

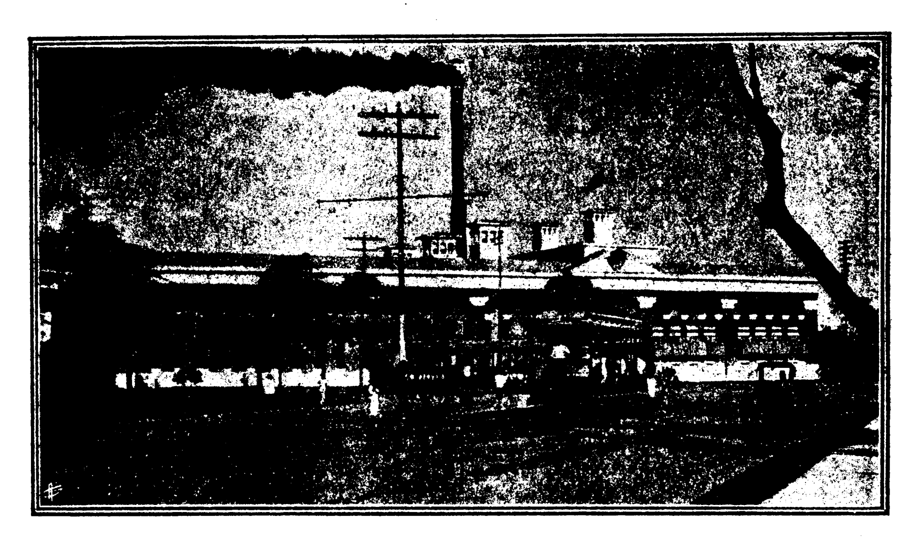
OCTAVA SEÑAL.—Ola y oleaje ciclónicos, mareas muy altas, avenidas muy crecidas.

Precauciones.—Las mismas que para la señal número cinco. Ninguna embarcación de cualquier clase que sea atentará entrar ni salir del puerto ni del río, ni se moverá dentro de ellos.

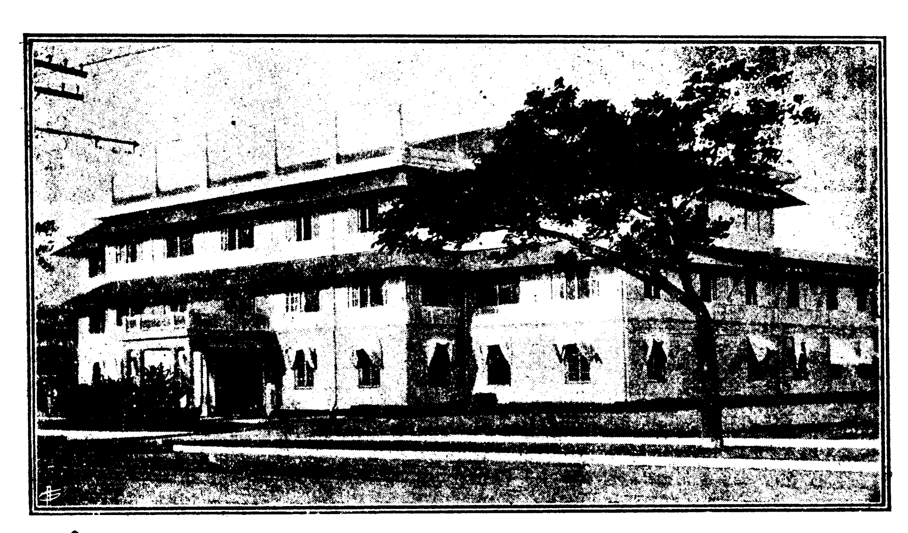
NOTAS.—*(1)* Las señales del temporal arriba mencionadas se izan de acuerdo con los avisos de la Oficina Meteorológica. La significación de dichas señales es la misma en cualquier punto del Archipiélago donde se icen.

(2) Puesto que el tomar las precauciones arriba indicadas se debe dejar, hasta cierto punto, á la discreción de los Patrones de embarcaciones, se encarga á todos ellos avisen al Jefe de Aduanas ó al Capitan del Puerto, si—mientras permanecen izados las señales de temporal—ven que alguno deja de tomar las medidas convenientes para la seguridad de su navio, de esta manera poniendo en riesgo á otras embarcaciones. [Véanse los Párrafos XXVII y XXVIII de la circular administrativa de Aduanas No. 397, según la enmienda de Septiembre de 1906.)

[3] Las precauciones que deberán tomarse en tierra podrán inferirse de las que se indiquen para las embarcaciones. Se asegurarán objetos movibles ó ligeramente sujetados que ofrezcan gran superficie al viento. Puertas y ventanas se cerrarán seguramente. Edificios de materiales ligeros deberán apuntarse por el lado opuesto a la direcciόn en que sopla el viento, y los puntales se cambiarán según lo exija la dirección del viento. Esto último se tendrá en mente de un modo especial cuando aparezca izada la señal No. 7.



FABRICA DE HIELO DEL GOBIERNO.



CITY HALL.

ENERO

1 Lun. † **Circunsición de Ntro. Señor Jesucristo,** san Magno mr. y santa Eufrosina virgen.

Jubileo de 40 horas en Kiapo é indul. plen. en la Capilla de Ntra. Sra. de Guia en la Catedral.

2 Mart. S. Macario ob. san Isidro ob. mr. y san Marciano ob. cf.

3 Mierc. S. Antero papa mr. santa Genoveva virgen y san Daniel mr.

4 Juev. S. Tito ob. cf. y santos Aquilino y Dafrosa mrs.

Fusilamiento de los patriotas P. Inocencio Herrera, P. Severino Diaz y P. Gabriel Prieto, Florencio Lerma, Macario Valentin, Mariano Melgarejo, Canuto Jacob, Cornelio Mercado, Dominga Abella, Rafael Gutierrez y Francisco Valera Mercedes, 1897.

LUNA LLENA EN CANCER 9.29 P. M.

5 Viern. S. Telesforo papa y mr. san Simeón Estilita y santas Emiliana vírgenes.

6 Sáb. † **La Epifanía del Señor** y Adoración de los santos Reyes, san Melanio ob. cf. y santa Macra vg. mr.

Indul. Plen. en la Capilla de Ntra. Sra. de Guia en la Catedral.

7 Dom. S. Luciano presb. mr. y san Crispin ob. cf.

ABRENSE LAS VELACIONES.

8 Lun. S. Severino ob. cf. y san Eugenio mr.

9 Mart. S. Julian mr. y su esposa santa Basilia virgen y santa Marciana virgen y mr. *Procesión en Kiapo.*

10 Mierc. S. Agaton papa, san Nicanor diac. san Gonzalo cf.

11 Juev. S. Higino papa mr. y santa Honorata virgen.

Fusilamiento de los patriotas Tenientes Benedicto Nijaga, Braulio Rivera, Faustino Villareal, Faustino Mañalak, Ramón Padilla, Francisco L. Roxas, Luis F. Villareal, Moisés Salvador y Francisco, Numeriano Adriano, Domingo Franco, Antonio Salazar, José Dizon y el cabo Gerónimo Cristobal (a) Burgos. 1897.

CUARTO MENGUANTE EN LIBRA 3.43 P. M.

12 Viern. S. Benito abad y los santos Arcadio y Tarciano mártires.

13 Sáb. S. Leoncio y san Vivencio confesores.

14 Dom. **El Dulcísimo nombre de Jesús,** Santos Hilario obispo cf. y doctor Felix presb. y martir. *Procesión en Tondo.*

15 Lun. S. Pablo primer ermitaño, san Mauro abad y sta. Segundina virg. y mr.

16 Mart. S. Marcelo papa martir san Fulgencio ob. cf. santas Priscila y Estefania virgen.

Indul. Plen. en la Iglesia de San Francisco.

17 Mierc. S. Antonio ab. san Sulpicio ob. y santa Leonila martir.

18 Juev. La Catedral de S. Pedro en Roma, Sta. Prisca virgen y martir y santa Librada virgen.

Indul. Plen. en la capilla de San Pedro en Catedral.

19 Vier. S. Canuto Rey martir y san Mario y su esposa santa María y sus dos hijos mártires.

LUNA NUEVA EN CAPRICORNIO 7.10 P. M.

Fiestas Filipinas



El Sueño de los 3 Reyes.

20 Sáb. S. Fabian papa y san Sebastian mártires.

Jubileo de 40 horas é indul. plen. en San Sebastian por la fiesta de Nuestra Señora del Carmen.

21 Dom. Santa Inés virgen y martir y los santos Fructuoso ob., Augurio y Eulogio diáconos mártires.

SOL EN ACUARIO 5.35 P. M.

22 Lun. S. Vicente diácono y san Anastacio mártires.

23 Mart. S. Ildefonso arz. conf. S. Raymundo Peñafort conf. y fund. y santa Emerenciana virg. y mr.

Indul. Plen. en la Iglesia de Santo Domingo.

24 Miérc. Ntras. Sras. de la Paz y Belén y los santos Timoteo y Feliciano obispos y mártires.

25 Juev. La Conversión de San Pablo apostol y san Ananías martir.

***Fusilamiento** de Marcelo de los Santos, Eugenio de los Reyes y Valentin Legasca Cruz. 1897.*

26 Viern. S. Policarpo ob. mr. santa Paula viuda y santa Matilde reina.

27 Sáb. S. Juan Crisóstomo obispo conf. y doctor san Vitaliano papa.

CUARTO CRECIENTE EN TAURO 4.51 P. M.

28 Dom. Stos. Julian y Cirilo obispos, confesores y la Traslación de santo Tomás de Aquino.

29 Lun. S. Francisco de Sales y san Valerio obispos confesores.

30 Mart. Sta. Marina virg. y mr. san Felix papa conf. y santa Justina virgen.

Indul. Plen. en San Francisco.

31 Mierc. San Pedro Nolasco confesor fundador y santa Marcela viuda.

Del 1 al 19, el mes de Enero está bajo la influencia de CAPRICORNIO, *y del 20 al 31, bajo la influencia de* ACUARIO. *Las personas nacidas bajo el signo de* CAPRICORNIO *nacen algunas veces con deformidades en las piernas; es también un signo de genio activo, emprendedor, superior, pero violento. Hace la vida agitada hasta la edad de cuarenta y dos años. Los nacidos bajo este signo deben temer los viajes lejanos.* (Respecto á ACUARIO, véase Febrero.)

Las personas nacidas en Enero el

1 Muy activas, emprendedoras, alcanzarán altos empleos.
2 Serán activas y ricas.
3 Lograrán lo que pretenden.
4 Carácter entero, agresivo.
5 Serán muy habilidosas.
6 Carácter vivo, dispuesto á todo.
7 Serán sueltos de lengua.
8 Serán débiles de corazón.
9 Tendrán ánimo y espalda flexibles.
10 Aptitudes para las letras y las ciencias.
11 Adquirirán riquezas por la violencia.
12 Serán desgraciados en sus pasiones.
13 Aptitud para el comercio, fortuna.
14 Carácter perseverante.
15 Grandes probabilidades de buena suerte.
16 Amor dichoso.
17 Felicidad en las empresas agrícolas.
18 Amor variable, viajes peligrosos.
19 Afición á la soledad.
20 Demasiado movibles para lograr algo.
21 Faltos de resolución.
22 Espíritu curioso é investigador.
23 Grandeza de alma en la adversidad.
24 Elevación en el gobierno.
25 Buenos parlanchines, grandes habladores.
26 Aptitudes para la mecánica ó la escultura.
27 Afición á la guerra, afrontarán los peligros.
28 Carácter altivo é independiente.
29 Espíritu altivo.
30 Grandes peligros por las armas.
31 Desgraciados por imprevisión.

FEBRERO

1 Juev. S. Ignacio y san Cecilio obispos mártires y santa Brígida virgen.
2 Viern. († antes) la Purificación de Nuestra Señora, san Aproniano mr. y san Cornelio obispo confesor.

Indul. Plen. en las capillas del Rosario y en la de Ntra. Sra. de Guia en Catedral.

3 Sáb. San Blás obispo y santa Celerina mártires.

● LUNA LLENA EN LEO 7.58 A. M.

4 Dom. SEPTUAGESIMA S. Andrés Corsino y san José de Leonisa cfs.
5 Lun. (En Nueva Cáceres †) San Pedro Bautista y sus compañeros mres. del Japón y santa Agueda virgen y martir.

Indul. Plen. en San Francisco.

6 Mart. Sta. Dorotea virg. y mr. y los Stos. Vedasto y Amando obs. y cfs.

Fusilamiento de los patriotas Ramón Basa, Vicente Molina, Teodoro Plata, Apolonio de la Cruz, Hermenegildo Reyes, José Trinidad, Pedro Nicodemus, Feliciano del Rosario y Gervasio Samson. 1897.

7 Miérc. S. Romualdo Abad, san Ricardo rey y santa Juliana viuda.
8 Juev. S. Juan de Mata conf. y fundador y los santos Dionisio, Emiliano y Sebastian mártires.

9 Viern. Ntra Sra. de la Salud, santa Apolonia virgen y martir y santos Primo y Donato, diáconos mártires.

Jubileo de 40 horas en Binondo.

Nacimiento del P. José Burgos; año de 1837.

10 Sáb. Sta. Escolástica virgen, san Guillermo ermitaño y santa Sotera virgen y martir.

☾ CUARTO MENGUANTE EN ESCORPIO 8.51 A. M.

11 Dom. SEXAGESIMA S. Lucio obispo martir y san Severino obispo.
12 Lun. Sta. Eulalia virgen y martir y san Gaudencio obispo confesor.
13 Mart. Sta. Catalina de Riccis virgen y san Benigno martir.

Indul. Plen. en Santo Domingo.

14 Mierc. S. Valentin presbítero martir y san Antonio abad.
15 Juev. San Faustino y santa Jovita mártires.
16 Viern. S. Julian y sus compañeros mres. y san Faustino ob. conf.
17 Sáb. San Silvino obispo confesor y san Teodulo martir.
18 Dom. QUINCUAGESIMA San Eladio arzb. conf. y san Simeón ob. mr.

La muerte de los Patriotas Sacerdotes filipinos Dr. Burgos, Zamora y Gomez ejecutados en el patíbulo levantado en Bagumbayan 1872.

LUNA NUEVA EN ACUARIO 1.44 P. M.

19 Lun. *Carnestolendas.* S. Gavino presbítero, mr. y san Alvaro conf.

Fiesta de Filipinas.



Carnaval—Febrero.

20 Mart. *Carnestolendas.* San León y san Eleuterio obispos confesores.

☉ SOL EN PICIS 8.11 P. M. ♓

21 Mierc. *de Ceniza.* Santos Felix, Maximiano obispos confesores.

SE SIERRAN LAS VELACIONES

Todos los fieles cristianos se abstienen de comer carne en todos los Viernes de CUARESMA.

22 Juev. La Catedral de San Pedro en Antioquia, san Ariston, y santa Margarita en Cortona.

Nacimiento de J. Washington.

Fiesta Oficial.

23 Viern. *Ayuno y Vigilia.* San Pedro Damiano, cardenal, confesor y doctor, san Florencio confesor y santa Marta virgen y martir.
24 Sáb. San Edilberto Rey conf. san Sergio mr. y san Matias apostol.
25 Dom. *1.o de Cuaresma.* San Matias Apostol.
26 Lun. San Cesareo conf. y san Victoriano y compañeros mártires.

☽ CUARTO CRECIENTE EN GÉMINIS 3.27 A. M. ♊

27 Mart. San Alejandro y san Andrés obispos confesores.
28 Mierc. S. Baldomero conf., santos Alejandro, Abundio y Fortunato mres.
29 Juev. Santos Román, Macario, Rufino, Justo y Teófilo mártires.

Del 1 al 18, este mes está bajo la influencia de ACUARIO, *y del 19 al 28 bajo la de* PISCIS. *El* ACUARIO *es también un signo de espíritu superior, pero hace á los hombres movibles, caprichosos, cambiantes, incestables. Los que nacen en este signo son á menudo causa de sus enfados por altos violentos ó imprudentes, como también por cambios bruscos de residencia.* (Tocante á PISCIS, véase Marzo.)

Las personas nacidas en Febrero el

1 Serán inclinadas á la revuelta.
2 Amantes de lo uniforme.
3 Regaños domésticos.
4 Mudarán de sitio continuamente.
5 Se enriquecerán por un matrimonio.
6 Espíritu elevado; celebridad.
7 No querrán más que la soledad.
8 Se reharán de un revés de fortuna.
9 Temperantes y sobrios.
10 Mal vecino. Pereza y caprichoso.
11 Espíritu quisquilloso.
12 Peligro de perdida de bienes.
13 Inercia en las pruebas de la vida.
14 Violencia de carácter.
15 Tendencias al suicidio.
16 Suerte en los trabajos agrícolas.
17 Amenazados de malas influencias.
18 Espíritu gracioso, suerte en las armas.
19 Espíritu superior, fortuna y honor.
20 Probabilidades de ser felices en el hogar.
21 Inercia que ocasionará pérdidas de dinero.
22 Aptitudes administrativas.
23 Buenas probabilidades de vida, buena suerte.
24 Espíritu ligero.
25 Especialmente desgraciadas.
26 Rico matrimonio con persona extranjera.
27 Peligro en viajes por agua.
28 Amenazas de ruina.

MARZO

1 Viern. *Ayuno y Vigilia.* San Rosendo y san Albino obispos confesores y las santas Eudosia y Antonina mártires.
2 Sáb. San Simplicio papa y confesor y santa Januaria mártires.
3 Dom. *2.o de Cuaresma.* Santos Emiterio y san Celedonio mártires, santa Cunegunda emperatriz virgen.

LUNA LLENA EN VIRGO 6.42 P. M.

4 Lun. San Casimiro confesor y san Lucio papa martir.
5 Mart. S. Adriano mr. y santos Teófilo ob. y Juan José de la Cruz confesores.

Indul. Plen. en San Francisco.

6 Mierc. S. Olegario ob. cf. san Victor y san Victorino mres. y santa Coleta vr.
7 Juev. Sto. Tomás de Aquino confesor y doctor y las santas Perpétua y Felicidad mártires.

Indul. Plen. en Santo Domingo.

8 Viern. *Ayuno y Vigilia.* S. Juan de Dios confesor, fundador y santos Filemón y Apolonio mártires.
9 Sáb. Sta. Francisca viuda, san Paciano obispo confesor y santa Catalina de Bolonia virgen.

Indul. Plen. en San Francisco.

10 Dom. *3.o de Cuaresma.* S. Meliton y los compañeros mrs., S. Macario ob. cf.
11 Lun. S. Eulogio presbítero martir y san Sofronio obispo confesor.

CUARTO MENGUANTE EN SAGITARIO 3.55 A. M.

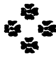
12 Mart. S. Gregorio papa conf. y doctor, san Bernardo obispo confesor.
13 Mierc. S. Leandro ob. conf. y las santas Patricia y Modesta mártires.
14 Juev. Santa Florentina virgen y santa Matilde reina y san Eutiquio.
15 Viern. *Ayuno y Vigilia.* San Raymundo de Fitero abad, confesor y fundador y san Longino martir.
16 Sáb. San Eriberto y san Agapito obispos confesores.
17 Dom. *4.o de Cuaresma.* S. Patricio ob. y cf. y santa Gertrudis virgen.
18 Lun. S. Gabriel Arcángel y Stos. Narciso ob. y Félix diácono mres.
19 Mart. S. José esposo de Ntra. Sra. patrón de la santa Iglesia Católica y los santos Apolonio y Leoncio obispos confesores.

Indul. plenarias en Santo Domingo y en la capillade San Pedro en la Catedral y en Recoletos.

LUNA NUEVA EN PICIS 6.09 A. M.

20 Mierc. S. Nicetas obispo y san Ambrosio de Sena confesores y las santas Claudia y Eufrasia mártires.
21 Juev. S. Benito abad, confesor y fundador y san Serapio obispo.

SOL EN ARIES 7.35 A. M.





La Cuaresma—Marzo.

22 Viern. *Ayuno y Vigilia.* S. Deogracias y san Bembenuto obispos cfs. y santa Catalina de Suecia virgen.
23 Sáb. S. Victoriano martir, san Teódulo confesor y las santas Pelagia y Teodosia mártires.
24 Dom. *De Pasión.* S. Agapito obispo confesor y san Simeón martir.
25 Lun. († antes) La Anunciación de Nuestra Señora y Encarnación del Divino Verbo, S. Dimas y san Irineo obispo martir.
26 Mart. S. Braulio arzobispo conf. y santos Montano y Máxima mres.

CUARTO CRECIENTE EN CANCER 11.02 A. M. 

27 Mierc. S. Ruperto obispo y san Juan ermitaño confesor.
28 Juev. San Castor y san Doroteo mártires.
29 Viern. *Vigilia y Ayuno.* DOLORES DE NUESTRA SEÑORA, S. Segundo martir y san Eustasio abad confesor.
30 Sáb. S. Quirino martir y san Juan Climaco abad confesor.
31 Dom. *de Ramos* Santa Balbina virgen y santa Cornelia martir.

PISCIS.—*Del 4 al 20 de Marzo. Este signo procura honores y bienes por los propios esfuerzos, pero da en cambio un espíritu inquieto y descontentadizo de todo y de todos, con marcada tendencia á la terquedad y al despotismo.* (Para ARIES, véase Abril.)

Las personas nacidas en Marzo el

1 Serán temerarios y gustarán de aventuras.
2 Subirán, pero tendrán envidiosos y celosos.
3 Felices por relaciones.
4 Serán condenadas á trabajos penosos.
5 Viajes peligrosos.
6 Serán prudentes en sus negocios.
7 Correrán grandes peligros por agua.
8 Afición á los deportes.
9 Serán quisquillosos y han de tener disgustos.
10 Lunáticos.
11 Tendrán carácter violento y agresivo.
12 Desconfíen de relaciones femeninas (ruina).
13 Espíritu sin previsión.
14 Afición al lujo, á los placeres.
15 Espíritu de dominación.
16 Gran penetración.
17 Tendrán poca suerte, perderán sus bienes.
18 Grandes aptitudes para las ciencias.
19 Serán débiles para las pruebas de la vida.
20 Gran orgullo.
21 Carácter leal, pero inclinado á la violencia.
22 Envidiosos, lo que les hará agresivos.
23 Heredarán hacia los cincuenta años.
94 Activos, pero disipadores.
25 Adquirirán bienes con poco esfuerzo.
26 Dotados de facultades que los elevarán.
27 Prudentes y circunspectos.
28 Quisquillosas, gustan de argüir y disputar.
29 Pródigos de palabras.
30 Amantes de la lucha.
31 Hospitalarios, buenos.

ABRIL

1 Lun. *Santo.* Sta. Teodora martir, san Venancio ob. martir y la impresión de las llagas de santa Catalina de Sena.
2 Mart. *Santo.* S. Francisco de Paula confesor y fundador y santa María Egipciaca penitente.

● LUNA LLENA EN LIBRA 6.04 A. M. ♎

ECLIPSE PARCIAL DE LUNA VISIBLE EN FILIPINAS DESDE LAS 4 A. M.

3 Mierc. *Santo y Vigilia.* S. Benito de Palermo conf. y san Ulpiano mr.
4 Juev. *Santo y Vigilia.* S. Isidro arzobispo de Sevilla confesor y doctor y san Zósimo y santa Anacoreta.
5 Viern. *Santo y Vigilia.* S. Vicente Ferrer conf. y santa Irene vg. y mr.

Indul. Plen. en Santo Domingo.

6 Sáb. *Santo, Vigilia y Ayuno.* S. Sixto papa y san Celestino papa conf.
7 Dom. *de Pascua de Resurrección.* Santos Epifanio obispo, Donato, Rufino y sus compañeros mártires.

Descubrimiento del Archipiélago Tagalog por Hernando de Magallanes 1521.

8 Lun. S. Dionisio y san Perpetuo obispos confesores y santas Máxima y Macaria mártires.
9 Mart. S. Hugo obispo confesor y santa María Cleofas.

☾ CUARTO MENGUANTE EN CAPRICORNIO 11.24 P. M. ♑

10 Mierc. S. Macario obispo confesor y san Exequiel profeta.
11 Juev. S. León papa, confesor y doctor y san Antifas martir.
12 Viern. S. Julio papa cf. y los santos Cenón ob. y Victor mártires.
12 Sáb. S. Hermenegildo rey y san Justino el filósofo martir.
14 Dom. *In Albis.* San Pedro Telmo confesor y Stos. Tiburcio, Valeriano y Maximino mártires.
15 Lun. Santas Basilisa y Anastasia mártires.
16 Mart. Santa Engracia virgen y san Lamberto mártires.
17 Mierc. S. Aniceto papa mr. y los santos Fortunato y Marciano mres.

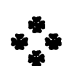
● LUNA NUEVA EN ARIES 7.40 P. M. ♈

ECLIPSE ANULAR DEL SOL INVISIBLE.

18 Juev. San Perfecto presbítero y san Apolonio mártires.
19 Viern. San Hermógenes martir y san León papa confesor.
20 Sáb. Santa Inés de Monte Feliciana virgen y los santos Sulpicio y Serviliano mártires.

☉ SOL EN TAURO 7.18 P. M. ♉

21 Dom. San Anselmo obispo confesor y doctor y san Simeón ob. mr.





Melodías--Abril.

22 Lun. San Sotero y san Cayo papa y mártir.
23 Mart. San Jorge martir y san Gerardo obispo confesor.
24 Mierc. San Fidel mr. y san Gregorio obispo confesor.

☽ CUARTO CRECIENTE EN LEO 4.47 P. M.

25 Juev. San Marcos Evangelista y san Aniano obispo confesor.
26 Viern. San Cleto y san Marcelino papa mártires.

La muerte del Supremo Andrés Bonifacio, año de 1897.

27 Sáb. Santo Toribio arzobispo de Lima y san Pedro Armengol confesores.
28 Dom. *Patrocinio de San José.* San Vidal patrón de Cebú y su esposa, santa Valeriana mártir, san Prudencio obispo confesor y santa Teodora virgen y martir.
29 Lun. S. Pedro martir y san Paulino obispo confesor

Indul. Plen. en Santo Domingo.

30 Mart. Santa Catalina de Sena virgen y santa Sofía virgen y martir.

ARIES *extiende su influencia del 21 de Marzo al 20 de Abril. Este signo favorece casi siempre la adquisición de riquezas, pero con reparos y pleitos.* ARIES, *por ser signo violento, trae consigo casi siempre luchas y rupturas. El individuo acorta á menudo, por culpa propia, la duración natural de la vida.* (Para TAURO, véase Mayo.)

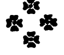
Las personas nacidas en Abril el

1 Ambiciosas, precoces, siempre en lucha.
2 Serán célebres por su actividad en el trabajo.
3 Sufrirán grandes males de cuerpo y de espíritu.
4 Serán hipócritas, inclinadas á usurpar el bien ajeno.
5 Acortarán sus días por culpa propia.
6 Afeminados, aficionados al lujo y á la pereza.
7 Grande bondad á pesar de sus violencias.
8 Carácter ávido, pronto á todo, con tal de ser rico.
9 Espíritu malicioso, vivo, quisquilloso.
10 Demasiada confianza, que molestará.
11 Irascibles, mohinos y siempre descontentos.
12 Tendrán que luchar contra enemigos encarnizados.
13 Serán dominados por el amor al dinero.
14 Carácter sumamente violento.
15 Alto destino, gran celebridad ó fortuna.
16 Tendrán fortuna en la edad madura.
17 Gran profensión á las disputas y placeres.
18 Vida laboriosa y difícil al principio.
19 Sostendrán pleitos toda su vida.
20 Estarán armados para la lucha y y saldrán con bien.
21 Se agotarán en esfuerzos más fuertes que ellos.
22 Probabilidades de hacer un matrimonio de interés.
23 Mal carácter, detestables esposos.
24 Buen carácter. Medrarán por la agricultura.
25 Las ciencias les darán honores
26 Gran hermosura, que ocasionará un matrimonio rico.
27 Morirán por mujeres, que traerán la pobreza.
28 Gustos de altruismo; serán buenos esposos.
29 Poca estabilidad en las afecciones. gustarán del placer.
30 Avaricia y capacidad, pero buen éxito seguro.

MAYO

1 Mierc. Stos. Felipe y Santiago apóstoles y santa Paciencia martir.
Jubileo de 40 horas en San Juan de Letran.
GLORIOSA DERROTA DE LA ESCUADRA ESPAÑOLA EN LA BAHÍA DE MANILA EN 1898.
Fiesta del Trabajo en Filipinas.
LUNA LLENA EN ESCORPIO 6.19 P. M.
2 Juev. San Antonio obispo confesor y doctor y san Félix mártires.
Fallecimiento del gran químico filipino Sr. Anacleto del Rosario y Sales 1895.
3 Viern. La Invención de la Sta. Cruz, S. Alejandro p. mr. stas. Antonina vg., y Maura mrs.
Jubileo de 40 horas en Santa Cruz é I. P. en Santo Domingo.
4 Sáb. Sta. Mónica viuda san Ciriaco ob. mr. las stas. Pelagia vr. y Antonina mártires.
5 Dom. S. Pio papa cf., stas. Crecenciana é Irene mres. y san Agustin.
6 Lun. S. Juan *Ante Portam Latinam*, S. Juan Damaceno cf. y sta. Benedicta vg.
7 Mart. Ntra. Sra. de Antipolo, san Estanislao ob. mr. y santas Flavia, Eufrosina y Teodora vírgenes y mártires.
8 Mierc. S. Miguel Arcángel y los santos Dionisio y Eladio obs. cfs.

9 Juev. S. Gregorio Nacianceno ob. cf. y doctor y san Beato cf.
CUARTO MENGUANTE EN ACUARIO 5.56 P. M.
10 Viern. San Antonio arzobispo y san Nicolás cardenal, confesores.
11 Sáb. San Mamerto obispo confesor y san Maximino martir.
12 Dom. Sto. Domingo de la Calzada confesor y san Pancracio martir.
Jubileo de toties quoties en San Francisco é I. P. en las capillas del Rosario y en la de Guia.
13 Lun. San Pedro Regalado confesor y santa Gliceria martir.
14 Mart. S. Bonifacio mr. san Pascual papa cf. y stas. Justa y Justiniana mres.
15 Mierc. S. Isidro Labrador y cf. y stos. Torcuato, Indalecio y Eufrasio obs. cfs.
16 Juev. † **Ascensión del Señor.** San Juan Nepomuceno martir, san Ubaldo obispo confesor y santa Máxima martir.
I. P. Visitando el altar del Santo Martir en Binondo.
17 Viern. San Pascual Bailón, confesor y santa Restituta virgen y martir.
Indul. Plen. en la Iglesia de San Francisco.
LUNA NUEVA EN TAURO 6.13 A. M.
18 Sáb. S. Venancio mr. s. Félix de Cantalicio cf. stas. Alejandra, Claudia vgs. mrs.
19 Dom. Santa Potenciana virgen y san Pedro Celestino papa confesor.
Arribo á Cavite de Emilio Aguinaldo y demás jefes revolucionarios procedentes de Hongkong en 1898.
20 Lun. San Bernardino de Sena y san Teodoro obispos confesores.
Indul. Plen. en San Francisco.



Verano.



El Baño—Mayo.

21 Mart. San Valente obispo y martir y san Hospicio confesor.

SOL EN GEMINIS 7.2 P. M.

22 Mierc. Sta. Rita de Casia viuda y stas. Quiteria y Julia vgs. y mres.
23 Juev. Santos Epitacio obispo y Basilio mártires.

CUARTO CRECIENTE EN VIRGO 10.11 P. M.

24 Viern. Santos Melecio, Susana y Marciana mártires.
25 Sáb. San Urbano papa mr. y santos Bonifacio y Gregorio papa y cfs.
26 Dom. San Felipe Nery cf. y fundador y san Eleuterio papa martir.
27 Lun. S. Juan papa martir y santa Maria Magdalena de Pazis virgen.
28 Mart. S. Emilio mr. y santos Justo y German obispos y confesores.
29 Mierc. Santos Máximo y Maximino, obispos y confesores.
30 Juev. San Fernando rey de España confesor y san Félix papa martir.

Decoration Day. Fiesta americana.

31 Viern. Santas Petronila y Angela vírgenes.
Levantamiento general de la 2.a parte de la Insurrección tagala en toda la isla en 1898.

LUNA LLENA EN SAGITARIO 7.29 A. M.

Del 1 al 21, este mes está bajo la influencia de TAURO, *y del 22 al 31 bajo la de* GÉMINIS. TAURO *da en muchos casos un carácter violento y obstinado, una voluntad fuerte y estable y un espíritu lento, tanto para alterarse como para apaciguarse; pero que puede conducir á excesos y grandes luchas llevadas á los últimos extremos.* (Para GÉMINIS, véase Junio.)

Las personas nacidas en Mayo el

2 Serán tercas y amables.
1 Serán violentas y quisquillosas.
3 Perseverancia que lleva á la fortuna.
4 Casamiento desgraciado por terquedad.
5 Carácter reflexivo y observador.
6 Espíritu lento. Pobreza.
7 Amor de la lucha á todo trance.
8 Carácter leal y firme.
9 Querellas y luchas incesantes.
10 Carácter irritable y malévolo.
11 Aficiones ruines.
12 Ruina á causa de obstinación.
13 Excesiva timidez.
14 Fuertes en el peligro.
15 Carácter franco, pero entero.
16 Reposo y riqueza después de grandes luchas.
17 Altas ambiciones, gran inteligencia.
18 Despotismo, casamiento desgraciado.
19 Inteligencia de primer orden.
20 Afición á las ciencias abstractas.
21 Altruismo. Ruina por otros.
22 Firme, justo, recto.
23 Aptitudes para las artes. Riquezas.
24 Espíritu quisquilloso. Reñirá con dos mujeres.
25 Caracter benévolo.
26 Probabilidades de fortuna en el comercio.
27 Leales, harán buena boda.
28 Celebridad en las artes. Ricos á los cincuenta años.
29 Fortuna y gloria adquiridas sin gran esfuerzo.
30 y 31 Han de vencer grandes dificultades.

JUNIO

1 Sáb. Santos Pánfilo, Felino y Segundo mres., san Iñigo abad confesor.
2 Dom. *Santísima Trinidad.* San Eugenio papa confesor y santos Marcelino, Pedro y Blandina mártires.
3 Lun. S. Isaac monge y mr. santa Cleotilde reina y santa Oliva virgen.
4 Mart. San Francisco Caracciolo confesor y fundador y santa Saturnina virgen y martir.
5 Mierc. San Bonifacio obispo martir y san Sancho martir.
6 Juev. † **Corpus Christi.** (Debe celebrarse el 9. Domingo según telegrama de Roma, el 13 Julio, 1911.) San Norberto obispo confesor y fundador, san Claudio obispo.
7 Viern. San Roberto obispo confesor y san Pedro presbítero martir.
8 Sáb. San Maximino y san Severino obispos confesores y Stos. Salustiano y Victorino confesores.

CUARTO MENGUANTE EN PICIS 10.32 A. M.

9 Dom. San Primo y san Feliciano mres. y santa Pelagia virgen y martir.
10 Lun. San Críspulo y S. Restituto mártires y Santa Margarita reina.
11 Mart. San Bernabé apostol y santos Félix y Fortunato mártires.

Indul. Plen. en las capillas del Rosario y en la de Guia. Bendición papal en San Agustin y Recoletos.

12 Mierc. San Juan de Sahagun, san Olimpio ob. y san Onofre Anacoreta cfs.

Indul. Plen. en San Agustin y Recoletos.

Proclamación de la Independencia Filipina en Kawit, 1898.

13 Juev. San Antonio de Padua cf. y santas Aquilina y Felícula vgs. mres.

Indul. Plen. en la Iglesia de San Francisco.

14 Viern. SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS. S. Basilio ob. cf. y doctor, san Eliseo profeta, san Quinciano obispo confesor y santa Digna virgen.
15 Sáb. Santos Vito, Modesto, Crecencia y Benilda mártires.

LUNA NUEVA EN GÉMINIS 2.23 P. M.

16 Dom. Purísimo Corazón de María, San Quirino y santa Julia mártires, S. Juan Francisco Regis confesor y santa Lutgarda virgen.
17 Lun. Santos Manuel, Sabel é Ismael mártires.
18 Mart. San Ciriaco y santa Paula virgen y martir.
19 Mierc. Santos Gervasio y Protasio mres. y santa Julia Falconeri vírgenes.

Nacimiento del Ilustre Dr. José Protasio Rizal, 1861.

20 Juev. San Silverio papa martir y san Macario obispo confesor.
21 Viern. San Luis Gonzaga confesor y santa Demetria virgen y martir.
22 Sáb. San Paulino obispo confesor y santa Consorcia virgen.

CUARTO CRECIENTE EN VIRGO 4.39 A. M.



El Panguingue—Junio.

23 Dom. San Juan presbítero martir y santa Agripina virgen y martir.

24 Lun. La Natividad de S. Juan Bautista y los Stos. Simplicio y Teódulo obispos confesores.

25 Mart. San Guillermo abad confesor y san Galicano martir.

26 Mierc. San Juan y san Pablo mártires y san Daniel ermitaño.

27 Juev. San Zoilo martir y san Ladislao rey de Hungria confesor.

28 Viern. *Vigilia.* (§) San León papa confesor y san Irineo obispo martir.

29 Sáb. † **S. Pedro y S. Pablo apóstoles.** (Debe celebrarse el 30 Dom. según telegrama de Roma, el 13 Julio, 1911) y san Marcelo martir.

● LUNA LLENA EN CAPRICORNIO 9.34 P. M.

30 Dom. La Conmemoración de san Pablo apóstol, santa Lucina discípula de los apóstoles y santa Emiliana martir.

Del 1 al 21 este mes está bajo la influencia de GÉMINIS, *y del 22 al 30 bajo la de* CANCER. GÉMINIS *es un signo de espíritu superior; da á menudo celebridad, pero con aptitudes opuestas; hace contraer algunas veces dos casamientos. Los nacidos bajo este signo deben desconfiar de lo más sereno, que les creará molestias; este signo hace más desgraciados que dichosos.* (Para CÁNCER, véase Julio.)

Las personas nacidas en Junio el

1 Contraerán dos ó tres uniones poco dichosas.
2 Tendrán vida desgraciada.
3 Carácter envidioso y avaro.
4 Instintos malos, rapaces.
5 Espíritu sin orden, indecisión, inercia.
6 Imaginación sin juicio.
7 Falta de energía.
8 Vanidosos.
9 Vanos proyectos. Pasos en vano.
10 Finura, astucia, habilidad.
11 Espíritu que se dejará dominar.
12 Felicidad doméstica.
13 Carácter débil, vida trabajosa.
14 Carácter bonachón, muchos amigos.
15 Afición al estudio. Casamiento literario.
16 Carácter agresivo.
17 Viajes forzosos sin grandes provechos.
18 Vida difícil y laboriosa.
19 Carácter versátil. Ruptura matrimonial.
20 Carácter débil. Adulación.
21 y 22 Carácter amable, simpático.
23 Inercia. Pobreza.
24 Carácter débil.
25 Serviciales, amigos de todos.
26 Carácter que ve el bien en todas partes.
27 Carácter extravagante, amenazado de locura.
28 Instintos crueles. Casamiento desgraciado.
29 Amor á la pereza y al libertinaje.
30 Amigos del trabajo. Felicidad en las empresas.

JULIO

1 Lun. S. Teodorico presbítero y san Simeón confesores.
2 Mart. La Visitación de Nuestra Señora á su prima santa Isabel y santos Proceso y Martiniano mártires.
3 Mierc. San Jacinto martir y santos Anatalio y Eliodoro obispos confesores.
Fallecimiento del patriota Sr. Marcelo H. del Pilar en Barcelona, 1896.
4 Juev. (*) San Laureano arzobispo martir y santos Flaviano, Elías Uldarico obispos confesores.

Aniversario de la Proclamación de la Independencia de América del Norte.

Fiesta Oficial.

5 Viern. San Numeriano obispo confesor, santas Cirila martir y Filomena virgen.
6 Sáb. San Tranquilino presbítero mr., san Isaías profeta y las santas Dominga virgen y Lucía martir.
Jubileo de 40 horas en Catedral é indulgencia plenaria en la capilla de san Pedro.
7 Dom. La Preciosa Sangre del Señor, San Fermin obispo martir y los santos Odón y Apolonio obispos y confesores.

8 Lun. Santa Isabel reina de Portugal, san Procopio mr. y santa Priscila.
Indul. plenaria en San Francisco.

☾ Cuarto menguante en Aries 0.47 a. m.

9 Mart. San Cirilo obispo martir, san Briccio obispo confesor y santa Anatolia virgen y martir.
Indul. plen. en la Iglesia de Santo Domingo.
10 Mierc. Santas Rufina y Segunda vírgenes y mártires y san Apolonio mr.
11 Juev. San Pio I papa y san Abundio presbítero mártires.
12 Viern. San Juan Gualberto abad confesor y fundador y santas Marciana virgen y Epifania mártires.
13 Sáb. San Anacleto papa martir y san Turiano obispo confesor.
Nacimiento del gran Químico y Farmacéutico filipino Sr. Anacleto del Rosario, 1850.
14 Dom. San Buenaventura cardenal confesor y doctor, san Focas ob. mr.
Indul. plenaria en san Francisco.

Luna nueva en Cancer 9.13 p. m.

15 Lun. San Enrique emperador confesor y san Camilo de Lelis confesor y fundador.
16 Mart. El Triunfo de la Santa Cruz, Nuestra Señora del Cármen y santos Sisenando y Fausto mártires.
17 Mierc. San Alejo confesor, santa Marcelina virgen y santas Generosa, Genoveva y Donata mártires.
18 Juev. Santa Sinforosa y su esposo san Getulio mártires y santa Marina virgen y martir.

Fiestas Filipinas



El 4 de Julio.

19 Viern. Santas Justa, Rufina y Aurea vírgenes y mártires, san Vicente de Paul confesor y fundador y san Simaco papa confesor.
20 Sáb. Santa Margarita y Librada vírgenes y mártires, san Elías profeta y santa Severa virgen.
21 Dom. Santa Práxedes virgen y san Daniel profeta.

CUARTO CRECIENTE EN LIBRA 1.18 P. M.

22 Lun. Santa María Magdalena y San Platón martir.
23 Mart. San Apolinar obispo martir, san Liborio obispo confesor y santa Primitiva virgen y martir.

SOL EN LEO 2.20 P. M.

24 Mierc. Santa Cristina virgen y martir, san Francisco Solano confesor y san Victor martir.
25 Juev. Santiago Apóstol, y los santos Cristobal y Cucufate mártires y santa Valentina virgen y martir.
26 Viern. Santa Ana Madre de Nuestra Señora, San Pastor presbítero.
27 Sáb. Santos Pantaleón, y Jorge, y santa Natalia mártires.
28 Dom. Santos Nazario, Celso y Victor papas mártires y san Inocencio papa confesor.
29 Lun. Santa Marta virgen, san Lupo obispo confesor y santas Lucila y Flora vírgenes y Beatriz mártires.

LUNA LLENA EN ACUARIO 12.28 P. M.

30 Mart. Santos Abdón, Senón y Rufino mártires.
31 Mierc. San Ignacio de Loyola confesor y fundador y santos Fabio y Demócrito mártires.

Del 1 al 22 este mes está bajo la influencia de CÁNCER *y del 23 al 31 bajo la de* LEO. CÁNCER *es un signo movible, inconstante y agitado por la influencia de la* LUNA, *que tiene su trono en este signo.* CÁNCER *da una gran impresionabilidad y también humor fantástico. Casi siempre las personas nacidas en este signo gustan de los viajes y mudanzas, pero todo esto les será perjudicial á sus intereses á la edad de catorce, veintiséis y treinta y tres años.* (Para LEO, véase Agosto.)

Las personas nacidas en Julio el

1 Serán ricas por su trabajo.
2 Carácter ligero, meditabundo.
3 Alma enfermiza.
4 Aptitudes precoces para los estudios.
5 Fortuna en las artes.
6 Gustos sedentarios. Casamiento feliz.
7 Triunfo en las luchas de la vida.
8 Incapaces de ocupaciones serias.
9 Amor á los placeres. Prodigalidad.
10 Carácter vano, enfatuado.
11 Perezosos, negligentes de los intereses de la vida.
12 Ligero de cascos.
13 Inercia, candidez.
14 Instabilidad de fortuna.
15 Alta ambición, cambios de éxito.
16 Imaginación vagabunda.
17 Amenaza de desgracia á los cuarenta años.
18 Éxito paralizado por la indolencia.
19 Mala fortuna, falta de energía:
20 Ruina por empresas desgraciadas.
21 Adquisición de bienes por la navegación.
22 y 23 Caracteres audaces.
24 Peligro en el agua. Grandes pruebas.
25 Penas, adversidad, pesares.
26 Carácter astuto, medrarán por todos los medios.
27 Consumirán su vida en quimeras.
28 Espíritu agresivo. Ruptura de noviazgo.
29 Prudencia y fuerza de voluntad, fortuna.
30 y 31 Penas de amor. Riquezas en la edad madura.

AGOSTO

1 Juev. San Pedro Advíncula, santas Fé, Esperanza y Caridad vírgenes y mártires, san Alfonso María de Ligorio obispo, confesor y doctor.
2 Viern. Ntra. Sra. de los Angeles, san Esteban papa mr. y santa Teodora y sus tres hijos mártires.
Jubileo de toties quoties en San Francisco.
3 Sáb. La Invención del cuerpo de san Esteban Proto martir y santos Eufronio y Pedro obispos confesores.
4 Dom. Santo Domingo de Guzman confesor y fundador y santa Perpétua viuda.
5 Lun. Ntra. Sra. de las Nieves, san Egmidio obispo martir y santa Afra martir.
6 Mart. La transfiguración del Señor, san Sixto papa martir y santos Justo y Pastor mártires.
☾ CUARTO MENGUANTE EN TAURO 12.18 P. M.
7 Mierc. San Cayetano confesor y fundador, santos Donato obispo y Fausto mártires y Alberto confesor.
8 Juev. Santos Ciriaco, Largo y Esmeraldo mártires y san Severo presbítero confesor.
9 Viern. San Román y san Marcelino mártires y san Domiciano obispo confesor.

10 Sáb. San Lorenzo martir y santas Filomena y Paula virgen martir.
11 Dom. San Tiburcio martir y santa Susana virgen y martir.
12 Lun. Santa Clara virgen y fundadora y santas Felicísima virgen y Digna mártires.
13 Mart. Santos Casiano obispo, Hipólito y Concordia mártires.

Rendición de la Ciudad de Manila y sus arrabales por las tropas españolas en 1898.
Fiesta Oficial.

LUNA NUEVA EN LEO 3.58 A. M.
14 *) *Vigilia* ($ San Eusebio presbítero confesor, san Demetrio y santa Atanasia viuda.
15 Juev. † **La Asunción de Nuestra Señora.** Debe celebrarse el 18 Domingo según telegrama de Roma, el 13 Julio 1911.) San Alipio obispo confesor.
Jubileo de toties quoties en la capilla del Rosario é indulgencia plenaria en Ntra. Sra. de Guia en Catedral. Bendición Papal en San Agustin y Recoletos.
16 Viern. San Jacinto y san Roque confesores.
17 Sáb. San Pablo y santa Juliana mártires.
18 Dom. S. Joaquin padre de Nuestra Señora, San Agapito y san Lauro mártires, santa Elena emperatriz y santa Clara de Monte Falco, virg.
19 Lun. Santos Luis obispo, Mariano y Rufino confesores.
Indulgencia plenaria en San Francisco.
20 Mart. San Bernardo abad, confesor, fundador y doctor y santos Leovigildo y Cristobal martires.



Patinando.—Agosto.

Cuarto creciente en Escorpio 12.56 a. m.
21 Mierc. Santa Juana Francisca, viuda y santa Ciriaca virgen.
Indulgencia plenaria en Santo Domingo.
22 Juev. Santos Timoteo, Felisberto y Mauro mártires.
23 Viern. San Felipe Benicio confesor y santa Fructuosa martir.
24 Sáb. San Bartolomé apostol y santa Aurea virgen martir.
SOL EN VIRGO 9.06 P. M.
25 Dom. San Luis rey de Francia confesor, san Gerundio obispo confesor, santa Patricia virgen y santos Ginés y Magin mártires.
26 Lun. San Ceferino papa y san Victor mártires.

Levantamiento general y primer Grito de la emancipación filipina por Andrés Bonifacio 1896.

27 Mart. San José de Calasanz confesor y fundador y san Licerio obispo confesor.
28 Mierc. San Agustin obispo, confesor, doctor y fundador, san Moisés Anacoreta y san Pelagio martir.
Luna llena en Picis 3.59 a. m.
29 Juev. La degollación de San Juan Bautista y las santas Sabina virgen y Cándida mártires.

Nacimiento del Sr. Marcelo H. del Pilar 1850.

30 Viern. Santa Rosa de Lima virgen patrona de las Indias, santa Gaudencia virgen.
31 Sáb. San Ramón Nonato cardenal y san Paulino obispo y mártires.

Del 1 al 23 este mes está gobernado por Leo *y, del 21 al 31 por* Virgo. Leo *es signo de fuego. Los nacidos bajo su influencia pueden llegar á la fortuna y á la gloria. Da el gusto del lujo y de los placeres, pero acarrea con frecuencia duelos y luchas en las familias y desavenencias entre parientes.* Leo *hace concebir esperanzas en herencias ó en ganancias de lotería.* (Para Virgo, véase Septiembre.)

Las personas nacidas en Agosto el

1 Son orgullosos y vanos.
2 Carácter violento.
3 Afición á los placeres.
4 Amor á la familia.
5 Espíritu reflexivo, firmeza, constancia.
6 Indolencia.
7 Carácter firme, calma, suerte, riqueza.
8 Carácter indisciplinado. Ruptura matrimonial.
9 Carácter irritable.
10 Inteligencia poderosa.
11 Carácter sin iniciativa.
12 Empleo cerca de personas poderosas.
13 Dueño de los secretos propios y ajenos.
14 Debilidad de espíritu; temor de enfermedades del cerebro.
15 Inteligencia poderosa.
16 Carácter prudente.
17 Libre de amagos de descorazonamientos.
18 Vida apacible, laboriosa.
19 Amor al trabajo y al hogar.
20 Carácter indeciso.
21 Carácter amable y simpático.
22 Espíritu débil.
23 Instintos materiales, afición á la comida.
24 Carácter perezoso.
25 Fortuna.
26 Trabajo encarnizado.
27 Fortuna en el negocio.
28 Amor al dinero, al lujo y á los placeres.
29 Pobreza por holgazán.
30 y 31 Afición al campo. Matrimonio feliz.

SEPTIEMBRE

1 Dom. *Ntra. Sra. de la Correa.* San Gil abad, santa Ana profetisa y los santos Prisco, Constancio y Victor obispos confesores.

Bendición Papal en S. Agustin y Recoletos é indulgencia plenaria en S. Francisco.

2 Lun. San Esteban rey confesor, san Elpidio obispo confesor y santas Maximina y Calixta mártires.

Fiesta del trabajo en América del Norte.

3 Mart. Santa Serapia vírgen y san Simón Estilita el jóven.
4 Mierc. San Marcelo mártir y santas Rosalía y Rosa de Viterbo vírgenes.

Fusilamiento de las patriotas Sancho Valenzuela, Eugenio Silvestre, Modesto Sarmiento y Ramón Peralta, 1896.

CUARTO MENGUANTE EN GÉMINIS, 9.23 P. M.

5 Juev. San Lorenzo mr. y Justiniano obispo confesor y santa Obdulia vírgen.
6 Viern. Santos Eugenio mártir y Zacarias profeta.
7 Sáb. Santa Regina vírgen mártir y san Clodoaldo presbítero confesor.
8 Dom. La Natividad de Ntra. Sra. y los santos Adriano y Nestorio mártires.
9 Lun. San Sergio papa conf. y santos Doroteo, Gorgonio y Severiano mres.
10 Mart. *Dulce Nombre de María,* San Nicolás de Tolentino conf. y sta. Adelia.

11 Mierc. San Vicente abad mártir, san Emiliano obispo confesor y santa Teodora penitente.

LUNA NUEVA EN VIRGO, 11.48 A. M.

12 Juev. San Leoncio mártir y Guido confesor.

Fusilamiento en Cavite de los patriotas Severino Lapidario, Alfonso Ocampo, Luis Aguado, Victoriano Luciano, Máximo Inocencio, Francisco Osorio, Hugo Perez, José Lallana, Antonio San Agustin, Agapito Conchú, Feliciano Cabuco, Mariano Gregorio y Eugenio Cabezas, 1896.

13 Viern. Santos Felipe y Ligorio martir y santos Eulogio y Amado obispos confesores.
14 Sáb. La Exaltación de la Santa Cruz y san Cornelio papa.
15 Dom. San Nicomedes y san Porfirio mártires y la aparición de santo Domingo en Soriano.

Jubileo de 40 horas en Santo Domingo.

16 Lun. Santa Eufemia virgen y martir, santos Geminiano, Lucia y Sebastian mártires.
17 Mart. San Pedro Arbués martir, santa Columbia virgen martir y la impresión de las llagas de San Francisco de Asis.

Jubileo de toties quoties en San Francisco.

18 Mierc. Santo Tomás de Villanueva obispo confesor y santas Sofia é Irene mártires.

Indulgencia plenaria en San Agustin y Recoletos.

CUARTO CRECIENTE EN SAGITARIO, 3.55 A. M.





Juegos Florales.—Septiembre.

19 Juev. San Genaro obispo martir y santas Pomposa virgen y Constancia mártires.
20 Viern. Santos Eustaquio, Teopista, Felipa, Fausta vírgenes y mártires.
21 Sáb. San Mateo apóstol y evangelista, santa Efigenia virgen y san Panfilo mártires.
22 Dom. San Mauricio y san Cándido mártires.
23 Lun. San Lino papa martir y santa Tecla virgen martir.

☉ SOL EN LIBRA 6.8 P. M. OTOÑO ♎

24 Mart. Ntra. Sra. de la Merced, san Tirso martir y san Dalmacio conf.
25 Mierc. San Lope obispo confesor, santa Maria del Socorro virgen y san Pacífico confesor.
26 Juev. San Cipriano y santa Justina virgen y mártires.

● LUNA LLENA EN ARIES 7.34 P. M. ♈

ECLIPSE PARCIAL DE LUNA VISIBLE EN MANILA DESDE 7.1 P. M. Á 10.2 P. M.

27 Viern. San Cosme y san Damian mártires.
28 Sáb. San Wenceslao martir y santa Eustaquia virgen.
29 Dom. San Miguel Arcángel y san Eustaquio martir.
30 Lun. San Gerónimo confesor, fundador y doctor y santa Sofía viuda.

Del 1 al 22 este mes está bajo la influencia de VIRGO, *y del 23 al 30 bajo la de* LIBRA. *Como* GÉMINIS VIRGO *es un signo doble, que ocasiona á menudo peligros en la primera edad y reveses de debilidad pasados los treinta años. Este signo anuncia pocas herencias y disputas.* (Pasa LIBRA, véase Octubre.)

Las personas nacidas en Septiembre el

1 Tendrán tendencias á la vida.
2 Contraerán casamiento muy tardío.
3 Carácter activo, inteligencia abierta.
4 Carácter disimulado y sombrío.
5 Espíritu calmoso y reflexivo, pacífico.
6 Vida muy laboriosa y sedentaria.
7 Amor á los placeres, llevado hasta el último extremo.
8 Fortuna precoz. Vocación al celibato.
9 Porvenir apacible al abrigo de reveses.
10 Vida tranquila en el campo.
11 Casará con persona de rango.
12 Enemistades, riñas, con los suyos.
13 Fortuna especulativa.
14 Amor correspondido. Matrimonio feliz.
15 Buena suerte y fortuna en la navegación.
16 Amenazas de heridas entre los ocho y doce años.
17 Caida en ardides groseros.
18 Amor al ideal.
19 Ardor para el trabajo, fortuna considerable.
20 Matrimonio rico, pero desgraciado.
21 Carácter inclinado á las ideas religiosas.
22 Amenaza de enfermedades mentales.
23 Carácter atrevido y belicoso.
24 Carácter contemplativo.
25 Vida difícil, amor amenazado.
26 Probabilidades tardías de fortuna.
27 Espíritu crédulo, poco desarrollado.
28 Vida trabajosa y de servidumbre.
29 Carácter demasiado pronto para obligarse.
30 Innumerables tribulaciones.

OCTUBRE

1 Mart. San Remigio obispo confesor, y san Platón.
2 Mierc. Los Santos Angeles, patrón de là Catedral de Cebú y Leodegario obispo y Gerino mártires.
3 Juev. San Cándido martir y san Gerardo abad confesor.
4 Viern. San Francisco de Asis confesor y fundador y los santos Petronio obispo y Crispo confesor.

Cuarto menguante en Cancer, 4.48 a. m.

5 Sáb. San Plácido y santa Flavia virgen mártires y santos Froilan y Atilano obispos y santa Flaviana virgen.
6 Dom. *La fiesta del Sto. Rosario.* San Bruno obispo y fundador y san Román obispo y martir.

Jubileo de toties quoties en la capilla del Rosario. Indulgencia plenaria en San Francisco.

7 Lun. San Marcos papa confesor, san Sergio martir, santa Julia virgen.
8 Mart. Santa Brígida viuda y santa Pelagia penitente.
9 Mierc. Santos Dionisio Areopagita obispo y Rústico presbítero y Eleuterio diácono mártires.
10 Juev. San Francisco de Borja y san Luis Beltran confesor.

Luna nueva en Libra, 9.40 p. m.
Eclipse total del Sol invisible en Filipinas.

11 Viern. San Nicasio obispo martir y santa Plácida virgen.
12 Sáb. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza y los santos Felix y Cipriano obispos mártires.

Jubileo de 40 horas en Santa Cruz, Manila é indul. plen. en San Francisco.

13 Dom. *Santo Rosario en Binondo.* San Eduardo Rey confesor y los santos Fausto, Genaro y Marcial mártires.
14 Lun. San Calixto papa martir y santa Fortunata virgen y martir.
15 Mart. Santa Teresa de Jesús fundadora y santas Aurelia vírgenes.

Indulgencia plenaria en San Francisco en la capilla de San Pedro, Catedral y en la del Rosario.

16 Mierc. San Florentino obispo y san Galo abad confesores.
17 Juev. Santa Eduvigis viuda y san Andrés martir.
18 Viern. San Lucas evangelista y san Julian ermitaño.

Cuarto creciente en Capricornio, a. m. 10.6

19 Sáb. San Pedro Alcántara y san Aquilino obispos confesores.
20 Dom. San Juan Cancio confesor, santa Irene virgen martir y santos Feliciano obispo y Artemio mártires.
21 Lun. San Hilarión obispo confesor y santa Ursula y sus compañeros vírgenes y mártires.
22 Mart. Santa María Salomé viuda y las santas Nunilón y Alodia virgen y mártires, san Heraclio martir.



¡ Agua vá !—Octubre.

23 Mierc. San Pedro Pascual obispo martir, santos Servando, German mrs. y san Juan Capistrano confesor.

Indulgencia plenaria en San Francisco.

24 Juev. San Rafael Arcángel y san Fortunato martir.

Nació en Badok, Ilocos Norte, el célebre pintor Juan Luna, 1857.

⊙ SOL EN ESCORPIO 2.48 P. M.

25 Viern. Santos Gavino, Proto, Marciano, Crisanto y Daria mártires y Fruto confesor.

26 Sáb. San Evaristo papa martir y los santos Crispin, Crispiniano, Rogaciano y Felicísimo mártires.

● LUNA LLENA EN TAURO, 10.30 A. M.

27 Dom. Santos Florencio, Vicente, Sabina y Cristeta mártires.

28 Lun. San Simón y san Judas Tadeo Apóstoles y san Gaudosio obispo confesor.

29 Mart. San Narciso martir y santa Eusebia virgen martir.

30 Mierc. San Marcelo Centurión y sus tres hijos Claudio, Ruperto y Victor mártires.

31 Juev. San Quintin martir, santos Nemesio y Lucila virgen y mártires.

Del 1 al 23 este mes está bajo la influencia de LIBRA, *y del 21 al 31 bajo la de* ESCORPIO. LIBRA *es un signo de aire, que es peligroso. Da grandes aptitudes, á menudo inútiles á los que las posean. Los antiguos astrólogos dicen que los nacidos en* LIBRA, *á pesar de sus aptitudes, llegan rara vez á encumbradas posiciones.* (Para ESCORPIO, véase Noviembre.)

Las personas nacidas en Octubre el

1 Son agresivas y coléricas.
2 Tienen instintos groseros.
3 Espíritu cándido. Amenazas de robo.
4 Carácter indolente, sin preocuparse del porvenir.
5 Carácter tristón, que le hará perder sus amigos.
6 Carácter vano y pendenciero.
7 Espíritu frívolo. Ruina en carreras y juegos.
8 Diplomacia, finura. Casamiento rico.
9 Carácter ligero, frívolo.
10 Sin escrúpulo para los medios
11 Exito en las armas.
12 Espíritu piadoso y sacerdotal.
13 Grande alternativa de éxitos y reveses.
14 Espíritu lleno de deseos irrealizables.
15 Aptitudes para las ciencias terapéuticas.
16 Carácter dulce. Casamiento dichoso.
17 Espíritu de orgullo y suficiencia.
18 Carácter valeroso y emprendedor.
19 Gran benevolencia, inventiva.
20 Poco éxito. Vida muy trabajosa.
21 Falta de iniciativa.
22 Falta de seguridad en los actos de la vida.
23 Carácter temerario y belicoso.
24 Matrimonio por amor. Empresas.
25 Amor de cosas elevadas.
26 Honores y riquezas.
27 Amor primero desgraciado. Amor nuevo.
28 Gran tenacidad en las empresas.
29 Fortuna adquirida por el trabajo.
30 Espíritu tornadizo; disgustos matrimoniales.
31 Amenaza de abandono de los suyos en la juventud.

NOVIEMBRE

1 Viern. († antes) **La Fiesta de todos los Santos.**
Esta tarde y mañana por todo el día hay indulgencia plenaria, aplicable por los difuntos para los que confesados y comulgados, oren en su parroquia.
2 Sáb. La Conmemoración de los fieles difuntos, san Victoriano obispo y san Marciano confesor.

CUARTO MENGUANTE EN LEO, 11.38 A. M.

3 Dom. Santos Valentin presbítero Hilario y Cesáreo martir.
4 Lun. San Cárlos Borromeo cardenal, arzobispo y confesor, santa Modesta virgen y santos Claro y Porfirio mártires.
5 Mart. San Zacarias y santa Isabel, padres de san Juan Bautista y santos Filoteo martir y Dominador.
6 Mierc. San Severo obispo martir y san Leonardo confesor.
7 Juev. San Rufo y san Florencio obispos confesores y santa Carina mr.
8 Viern. San Severo y san Severino mártires y santos Diosdado papa y Godofredo obs. confesores.
9 Sáb. San Teodoro martir y san Agripino obispo confesor.

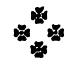
LUNA NUEVA EN ESCORPIO 10.08 A. M.

10 Dom. Patrocinio de Nuestra Señora, San Andrés Avelino confesor y san Demetrio obispo martir. *Solemne fiesta de Cavite.*
11 Lun. San Martin obispo y san Mena martir.
12 Mart. San Diego confesor, santos Aurelio, Publio obispo y Paterno mres.
13 Mierc. San Arcadio y san Probo mártires san Nicolás papa confesor y los santos Estanislao de Kostka y Homobono mártires.
Indulgencia plenaria en Santo Domingo y en la capilla del Rosario.
14 Juev. San Serapión martir y san Lorenzo obispo confesor.
15 Viern. San Eugenio arzobispo martir, santa Gertrudis virgen y san Leopoldo confesor.
16 Sáb. Santos Rufino, Elpidio y Eustaquio mártires.
17 Dom. San Gregorio Taumaturgo obispo confesor y santos Aciselo y Victoria mártires.

CUARTO CRECIENTE EN ACUARIO, 6.43 A. M.

18 Lun. San Maximino, obispo confesor y san Román martir.
19 Mart. Santa Isabel reina de Hungria y san Ponciano papa martir.
20 Mierc. San Félix de Valois confesor y fundador y san Benigno obispo y confesor.
21 Juev. La Presentación de Nuestra Señora, santos Alberto obispo, Honorio, Eutiquio y Esteban mártires.
Indulgencia plenaria en la capilla del Rosario.
22 Viern. Santa Cecilia virgen y martir y san Filemón martir.

☉ SOL EN SAGITARIO 11.43 P. M.





!Las jiras!—Noviembre.

23 Sáb. San Clemente papa martir san Juan Bueno confesor y santas Lucrecia virgen y Felicidad mártires.
24 Dom. San Juan de la Cruz confesor, santas Fermina, Flora y María virgen y san Crisónogo martir.
25 Lun. Santa Catalina virgen y martir san Moisés presbítero martir.

LUNA LLENA EN GÉMINIS, 6.43 A. M.

26 Mart. Los Desposorios de Nuestra Señora con el Señor San José, san Pedro obispo martir y san Conrado obispo confesor.
27 Mierc. Santos Basilio obispo, Facundo y Primitivo mártires.
28 Juev. San Gregorio papa confesor y san Rufo martir.

Acción de Gracias de los Americanos.

Fiesta Oficial.

29 Viern. San Saturnino obispo y san Filomeno mártires y santa Iluminada, virgen
30 Sáb. San Andrés apostol y santa Maura virgen martir.

Del 1 al 22 este mes está bajo la influencia de ESCORPIO *y del 23 al 30 bajo la de* SAGITARIO. ESCORPIO *es un signo violento, que da audacia y obstinación y expone á frecuentes peligros, contra los que están resguardados los que nacen en este signo.* (Para SAGITARIO, véase Diciembre.)

Las personas nacidas en Noviembre el

1 Se casarán por tesón.
2 Serán agresivas y temibles.
3 Tendrán pasajeras probabilidades de fortuna.
4 De carácter serio, taciturno.
5 Serán muy liberales y de una franqueza que les perjudicará.
6 Mala fortuna, casi invencible.
7 Serán arruinados por su matrimonio.
8 Vida desgraciada é inestable.
9 Espíritu tristón, sospechoso.
10 Gran franqueza, irascibilidad.
11 Afición á viajes lejanos.
12 Carácter violento, indisciplinado.
13 Carácter impetuoso, sin reflexión.
14 Fortuna por relaciones.
15 Carácter paciente y laborioso.
16 Instintos ávidos. Peligros por venganza.
17 Unión desgraciada á los cuarenta años.
18 Carácter violento, indisciplinado.
19 Espíritu sutil; felicidad en el mundo.
20 Grandes aptitudes para las ciencias.
21 Espíritu prudente y astuto. Riquezas.
22 Amor á la justicia. Espíritu religioso.
23 Carácter excéntrico.
24 Carácter obstinado, pendenciero.
25 Espiritu belicoso. Casamiento fallido,
26 Espíritu de familia.
27 Matrimonio de conveniencia.
28 Indolencia de espiritu, pequeño de cuerpo.
29 y 30 Espiritu aventurero. Temeridad.

DICIEMBRE

1 Dom. *1.a de Adviento.* **Santa Natalia viuda** y san Eligio confesor.

☾ CUARTO MENGUANTE EN TAURO, 7.5 A. M.

2 Lun. Santa Bibiana vírgen y mártir, san Pedro Crisólogo obispo conf. y dr. y san Ponciano mr.
3 Mart. San Francisco Javier y san Casiano martir.
4 Miérc. Santa Bárbara vírgen y los santos Melecio y Osmundo obispo confesores.

Indulgencia plenaria en San Francisco y Santa Clara.

5 Juev. San Sabas abad y los santos Dalmacio obispo y Crispina mártires.
6 Viern. San Nicolás de Bari obispo confesor, san Policronio presbítero y mártir y santas Dionisia, Dativa y Leoncia mártires.
7 Sáb. San Ambrosio obispo confesor doctor y san Agatón mártir.

Falleció en Hong-kong el célebre pintor Juan Luna y Novicio 1899.

8 Dom. *2.a de Adviento.* La Purísima Concepción patrona titular de las Islas Filipinas, san Eutiquiano papa mártir y san Sofronio obispo conf.

Jubileo de 40 horas en Catedral é indulgencia plenaria en las capillas de Ntra. Sra. de Guía y del Rosario y jubileo de toties quoties en San Francisco.

9 Lun. Santa Leocadia vírgen y mártir, santa Gregoria vírgen.

🌑 LUNA NUEVA EN SAGITARIO 1.7 A. M.

10 Mart. La Traslación de la santa casa de Loreto, san Melquiades papa mártir y las santas Eulalia y Julia vírgenes y mártires.
11 Miérc. San Dámaso papa confesor y san Eutiquio mártir.

Jubileo de 40 horas en la V. O. T. de Sampaloc.

12 Juev. Ntra. Sra. de Guadalupe y los santos Epimaco, Hermógenes y Donato mártires.
13 Vier. Santa Lucía mártir y santa Otilia vírgen.
14 Sáb. Santos Espiridión obispo, Arsenio, Isidoro, Dioscoro y Eutropia vr. mrs.
15 Dom. *3.a Adviento* San Valeriano obispo y san Irineo mártires.
16 Lun. San Eusebio obispo y Sta. Albina vírgen mártires.

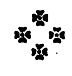
Hoy empieza las misas de Aguinaldo.

17 Mart. S. Lázaro obispo y santa Olimpia viuda.

☽ CUARTO CRECIENTE EN PICIS, 4.6 P. M.

18 Miérc. La Espectación de Ntra. Sra., san Graciano ob. conf. y san Teótimo mr.
19 Juev. San Nemesio mr. y santa Fausta viuda.
20 Viern. Sto. Domingo de Silos abad conf. y san Liberato mártir.
21 Sáb. Sto. Tomás ap. y santos Glicerio presb. y Temistocles mártires.
22 Dom. *4.a Adviento* San Flaviano y san Cenón mártires.

☉ SOL EN CAPRICORNIO, 12.40 P. M. *Invierno.*



Fiestas Filipinas



Noche Buena.

23 Lunes Sta. Victoria vírgen y san Gelasio mártires y sta. Tárcila, vírg.
24 Mart. *Vigilia* (§) San Gregorio presb. mr. san Delfín.

LUNA LLENA EN CAPRICORNIO. 12.29 P. M.

25 Miérc. † La Natividad del Señor, santas Eugenia vírgen y Anastasia mrs.
I. P. en las Capillas del Rosario y de Ntra. Sra. de Guía en Catedral, Bendición papal en San Agustin y Recoletos.
26 Juev. San Esteban proto mártir y los santos Dionisio y Zósimo mres.
27 Viern. San Juan apóstol y Evangelista san Máximo obispo y confesor.
28 Sab. Santos Inocentes mres. y los santos Troadio y Teófila vrg. y mrs.
29 Dom. Sto. Tomás Canturiense obispo martir y los santos Calixto y Honorato mártires y el santo rey y profeta David.
30 Lun. (*) La Traslación de Santiago ap. stos. Sabino ob. Honorio y Anisia mrs.

Fusilamiento del gran Patricio Dr. José Protasio Rizal en Bagumbayan, 1896.

Fiesta Oficial en Filipinas.

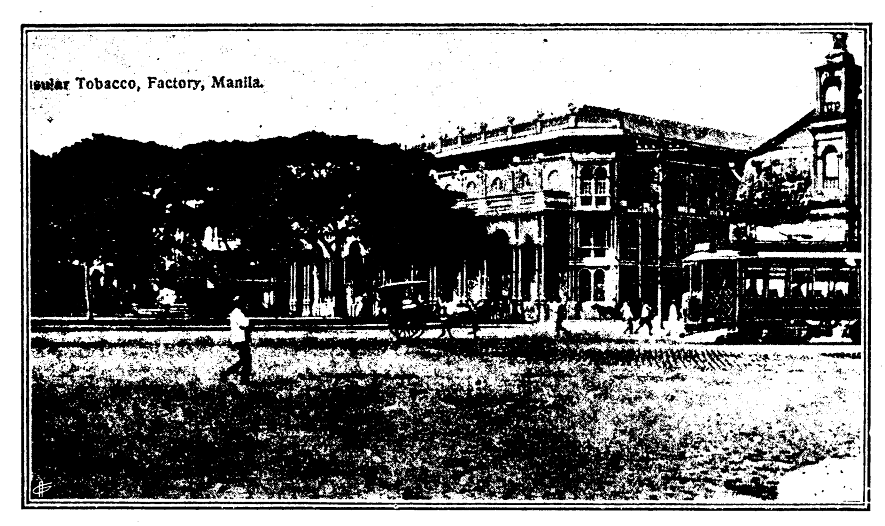
31 Mart. San Silvestre papa confesor y los santos Sabiniano obispo Potenciano, Donata, Hilario y Paulina mártires.

CUARTO MENGUANTE EN LIBRA 4.12 A. M.

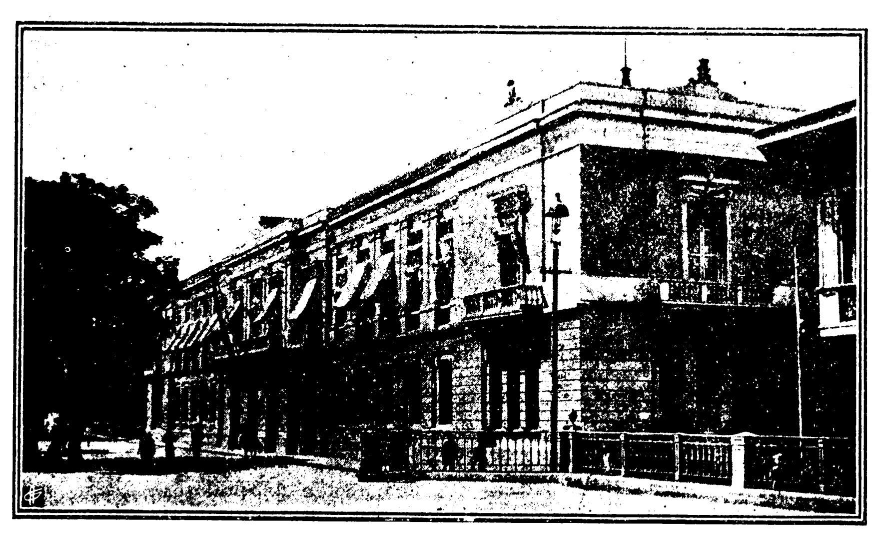
Del 1 al 21 este mes está gobernado por SAGITARIO *y del 22 al 31 por* CAPRICORNIO. SAGITARIO *es un signo doble y real. Los antiguos astrólogos dijeron que los nacidos en este signo tienen facultades dobles y son absolutamente buenos ó malos. Este signo da al espíritu independencia y cierta desconfianza de los demás. Trae grandes obstáculos en la primera mitad de la vida.* (Para CAPRICORNIO, véase Enero.)

Las personas nacidas en Diciembre el

1 Obtendrán fortuna tardiamente.
2 Serán célebres por descubrimientos.
3 Espíritu investigador de lo desconocido.
4 Herencia considerable ó premio en la lotería.
5 Aptitudes científicas. Riqueza.
6 Matrimonio por amor y rico.
7 Espíritu innovador, celebridad.
8 Amenaza de grandes infortunios.
9 Afición á las ciencias ocultas.
10 Existencia llena de obstáculos.
11 Carácter amable y simpático.
12 Aptitudes para las ciencias ocultas.
13 Buen éxito en la vida.
14 Vejez dichosa.
15 Cabeza ardiente, tentativa de suicidio.
16 Carácter ligero, disipado.
17 Desgraciados en su primer amor. Volverán á enamorarse.
18 Grandes dificultades hasta los treinta años.
19 Firmeza, paciencia.
20 Amor de poderío.
21 Riqueza por las artes y oficios.
22 Grandes éxitos en la diplomacia.
23 Carácter muy débil.
24 Sabiduría, prudencia y circunspección.
25 Amor á la verdad y á la justicia.
26 Carácter quisquilloso.
27 Espíritu generoso, corazón de oro.
28 Carácter frívolo, insustancial.
29 Mucha progenitura.
30 Matrimonio feliz á los treinta años.
31 Fortuna por legados imprevistos.



PLAZA DE BINONDO.



SALON DE MARMOL.

CANTARES ILUSTRADOS



No porque te hayas casado
nos hemos de entristecer;
que aun puedes enviudar,
y volvernos á querer.



Hágame *usté* unos zapatos
con el tacón que levante;
que soy chiquita y no alcanzo
á los brazos de mi amante.

CANTARES ILUSTRADOS



Si esta mujer no me quiere,
¿qué hago yo you *aflegirme?*
A mi nunca ha de faltarme
otra con quien divertirme.



¡Ay! quien me diera la pluma
de *San Sebastian de Aquino*
para *escrebirle* una carta
á la prenda que yo estimo.



Primavera.

LOS PADRES EDUCACIONISTAS.

Se es todo ó nada, según la educación que se recibe. La primera educación de la infancia es la que más importa y es obra de los padres. Aquellos lectores que sean padres hallarán en estas páginas un tratado práctico de educación paternal, una serie de consejos útiles y de principios de una pedagogía que no tiene nada de áspera.

Eduquemos alegremente á los niños.

1. *¿Cuál es el fin de la educación?*—Que el niño adquieran estas cuatro cualidades esenciales: *justicia, bondad, amor al trabajo y dominio de sí mismo.*

2. *¿Cuáles son los medios principales de educación?*—En la primera infancia, la *costumbre:* en la segunda, la costumbre obtenida por la *obediencia.* A partir de la adolescencia, la *voluntad* resuelta de obrar bien.

3. Las *primeras buenas costumbres* son realmente una segunda naturaleza. Máxima: Empezar pronto: exigir siempre los mismos actos; procurar hacerlos agradables al niño.

4. *La obediencia.* No hay que hacerse obedecer con palabrería, ni súplicas, ni menos con brutalidades. Para recabar la obediencia hay que habituar al niño desde el primer año; saber mandar y exigir; saber inspirar respeto; inducir á que quiera el niño, explicándole la razón de las órdenes, y saber estimular la buena voluntad.

En caso de castigo, se evitarán las correcciones delante de personas extrañas, las injurias, las humillaciones demasiado fuertes, las amenazas grotescas ó destempladas, el desprecio, los golpes, el encono, la privación del juego y de los alimentos necesarios.

Los más pequeños castigos, si se escatiman, son de gran efecto: descontento, burla, privación momentánea del cariño ó de distinción.

En todo caso hay que *obrar según los caracteres.* Todos los medios fracasan sin un perfecto acuerdo entre el padre y la madre.

Cómo hay que mandar.

No hay que mandar más que lo posible, verdad gedeónica que se olvida con frecuencia. No turbemos al niño con un aluvión de mandatos; mandémosle poco á un tiempo y en pocas palabras, sin pecardía, sin burla, en tono simpático y alegre, que induce á obedecer y obrar.

1. *Exigid lo que se ha mandado.*—Exigid una total obediencia, sin protestas ni denegaciones; una obediencia inmediata, sin retardo. Si hay obstinación, se debe volver á la carga hasta triunfar. No os dejéis desarmar ni por lágrimas ni por risas.

2. Para hacer la *obediencia fácil,* inspirad confianza, no engañando nunca al niño; inspirad la simpatía, queriéndole; inspirad el respeto, sabiendo lo que queréis y queriendo lo que queréis.

3. Para inducir al niño á *querer obedecer,* démosle en pocas palabras las razones de los mandatos, no para que arguya, sino para que comprenda. Así ejecutará mejor después que entienda lo que se le ordena.

4. Las *recompensas* deben estimular, no la golosinería ó la vanidad, sino los buenos sentimientos, y en particular el placer de haber contentado á otro. Deben de ser raras, para que su valor no se debilite; sencillas y dadas naturalmente. Según el mérito, pueden graduarse por esta escala: una sonrisa, un movimiento de alegría, una palabra alabanciosa, un beso.

Manera de castigar.

1. Para dar importancia á los castigos hay que escatimarlos previniendo la desobediencia y otras faltas. No echéis en cara á un niño que haga lo que no le prohibísteis ó que no haya hecho lo que no le mandásteis.

2. Es una necedad querer *castigar todas las faltas.* Hay casos en que lo que es falta para el padre no lo es para el hijo. Seamos indulgentes para las *faltas involuntarias.*

3. Lo que más efecto causa no es el castigo en sí mismo, sino la idea que se le atribuye. Para las faltas ligeras basta una mirada de severidad ó un ligero descontento. Tratándose de faltas mayores, no empleéis el insulto, que envilece é irrita, sino la acusación, que ilumina la conciencia y muestra en qué se ha faltado.

4. *Obrad según los caracteres.*—Al muy sensible debe llevársele por el amor propio; al indiferente debe atacársele por el lado vulnerable que todos tenemos y que conviene descubrir.

5. *¡He matado su voluntad!* decís con satisfacción hablando de vuestro hijo. Tanto es decir que la habéis destruido, cuando precisamente de lo que se trata es, no de matar la voluntad del niño, sino de darle una. *Tener voluntad es conocer, amar y querer el bien.* Quererlo á la fuerza y con perseverancia, á pesar de todos los obstáculos.

Para hacer hombres.

1. *Para fortalecer la voluntad* pidamos en lo posible cosas fáciles y agradables; escojamos la ocasión, procedamos con alegría; anunciemos de antemano el esfuerzo que se pide. De este modo, el niño se ejercita á querer, y la voluntad, como todo lo demás, crece ejercitándose.

2. Para formar la *perseverancia*, evitemos la frialdad ó las burlas á cada esfuerzo del niño; animémosle, por el contrario porque la esperanza estimula las fuerzas. Procurémosle su primer éxito, que le hará experimentar profunda alegría. Este, éxito y esta alegría sirven de acicates á las fuerzas.

3. *¿Niño ligero?* Este defecto proviene de la falta de reflexión. Hacedle observar las consecuencias de sus actos y obligadle á no decidirse nunca sino después de algunos instantes de reflexión.

4. *¿Niño irresoluto?* Reflexiona demasiado tiempo y en balde. Obligadle á decidirse pronto.

5. *¿Niño obstinado?* No tratéis de porfiar ni de obligarle á la fuerza; pero iluminad su conciencia de modo que no quiera sino lo justo, y dejadle la fuerza de carácter, cualidad incomparable cuando está bien dirigida.

6. *¿Niño inconstante?* Hacedle reflexionar antes de acometer algo, y que prosiga sin remisión la obra empezada.

7. Para desenvolver el *amor filial* amad, pero amad con tino y seréis pagados de igual manera.

8. Para desenvolver el *amor fraternal* no demostréis preferencias, que suscitarán celos, ni consintáis entre hermanos y hermanas nada que agríe los corazones; demostradles cómo deben amarse, entretenerse como amigos, ayudarse los unos á los otros en sus trabajos.

9. Para desenvolver el *amor á la pátria*, á la *humanidad*, á los *hombres* en general, enseñadles que todos tenemos una deuda con la pátria primero y después con todo el género humano.

10. Para hacer *amar el trabajo*, hacedlo agradable y que experimenten el goce que procura la vista de algo que se ha hecho bien.

11. *Corregiréis la pereza* descubriendo el punto sensible por donde podréis hacerle sentir el placer del trabajo.

12. Sed los *auxiliares del maestro*, demostrando vuestro aprecio al educador de vuestros hijos, haciendo estudiar á éstos las lecciones que éste dictó, instruyendo por vuestra parte á los hijos en la medida que podáis. Si no sabéis las asignaturas, sabéis las cosas de la vida: enseñadles éstas.

13. *Hagamos felices á los niños* permitiéndoles todas las diversiones lícitas (fiestas, bailes, cantos); ahorrándoles todo sufrimiento inútil, estimulando su buen humor. Pero no les mimemos, dándoles gusto en todo, dejándoles mandar como amos y satisfaciendo sus caprichos.

14. El mejor medio de *combatir las malas inclinaciones* (mentira, pereza, etc.) es no dejarlas nacer, ó á lo menos atacarlas en seguida que aparezcan (placer ú orgullo) y procurar santificarlas con inclinaciones nobles y elevadas.

LA BAILARINA.

El festivo y satírico *Flagelo*, en uno de sus artículos titulados *Frivolity*, nos habla de lo mucho que hemos progresado desde la ocupación americana, pero, en la relación de los adelantos observados por él, se ha olvidado de uno muy importante que ya ha tomado carta de naturaleza en nuestra sociedad.

Refiérome á la bailarina, no la que se exhibe en los Teatros y Cafés, sino la de los salones de suscripción, tipo surgido al calor de las libertades que nos ha traido el nuevo régimen, como una profesión femenina, cuyo ejercicio no debe de ser penoso, sino agradable, ya que tiene lugar al compás de alegres twosteps ó voluptuosos valses como el de *Merry Widow* que transporta el alma á la región de amorosos ensueños ,ó la sacude deliciosamente con los espasmos de un placer ultraterreno.

Con lo dicho no quiero decir que durante la soberanía española no existiera en Filipinas la bailarina. Había, si, bailes de suscripción, pero eran muy escasos y no contaban con muchos devotos, razón por la cual las llamadas bailarinas de entonces tenían su propio modo de vivir y sólo acudían á los salones de suscripción en espera de algún ingreso suplementario, á diferencia de las bailarinas de hoy, que han tomado el baile como una verdadera profesión, muy lucrativa por cierto, pues hay de ellas que son el verdadero y único sosten de su familia ó de algun gandul que vive y goza á costa de ella.

La bailarina de hoy, es un tipo interesante y complicado, una especie de *detritus* social que, si aún no ha caido en el arroyo, de sus bordes no se aleja, atrayendo á muchos golosos con el espejismo de una fácil conquista amorosa ó de una sugestiva aventura.

Empleando el tecnicismo taxonómico usado por los naturalistas, se podría decir con propiedad que la especie comprende dos variedades: la bailarina de los salones filipinos y la de los *Road Houses*.

La primera se cree superior á la segunda y se la puede ver en cualquiera de los muchos salones que abundan en la capital, donde suele ser cortejada por estudiantes, indivíduos de la servidumbre doméstica y otros. Su traje es filipino, con *tapis* ó sin él, usando, ya calzado, ya zapatilla ó chinela. No tiene la pretensión de ser una virtud inexpugnable, pero ¡desgraciado del que se enamore de ella! Por el deseo de explotarlo mejor ó por los remilgos de mujer honrada que no se entrega tan facilmente, hace que el incauto galanteador, entre obsequios de flores, vehículos y cenas ó refrescos en algun Restaurant ó Café, gaste hasta el último céntimo de sus ahorros, sueldo ó pensión mensual, que recibiera de sus padres, si es estudiante provinciano, para dejarle con la miel en los labios ó como «al negro del sermon», con los piés fríos y la cabeza caliente, casi abochornado de haberse dejado explotar tan estúpidamente por su Dulcinea y por la familia ó por el «adjunto» que suele darse á conocer como hermano, primo ó amigo íntimo de aquella.

Cuando tiene padres, suele ir á los salones acompañada de los mismos

ó de alguno de ellos, quienes la vigilan y la cuidan como á la gallina de los huevos de oro, porque ella es la que lleva el pan al hogar. Algunos padres, en su afán de lucro, muéstranse muy liberales y condescendientes con su hija tolerando y hasta fomentando sus relaciones con los que la cortejan, porque éstos con sus dádivas y esplendideces aumentan el capítulo de ingresos de la bailarina, pero á veces les falla la cuenta cuando, interesado el corazón de ésta, les traiciona escapándose con el galanteador ó manteniendo con éste, á espaldas de aquellos, relaciones demasiado íntimas, con graves consecuencias que merman los ingresos de la bailarina, cuando no la imponen un obligado paréntesis en sus ejercicios coreográficos.

La que no tiene padres, ni es completamente libre, cuenta con la compañía de un «amante» que suele acechar alrededor del salon para que ella no otorgue sus favores á otro hombre, ó de otorgarlos, al menos que él tenga participación en el precio de los mismos. El «amante» es también un tipo nuevo que se ha formado con la bailarina de los salones; no ha descendido al nivel del *souteneur* ó rufián, pero, como éste, es un haragán que vive del trabajo de la bailarina aprovechándose de las cenas y otros obsequios con que esta suele ser agasajada.

Si goza de completa libertad, esto es, si no tiene padres ni «amante», entrega su corazón ú otorga sus favores á quien más le agrada ó á quien más positivos beneficios la puede reportar. Esto, según el temperamento ó gustos de la bailarina, aunque es muy raro el caso en qué á un hombre se le ocurra sacar alguna bailarina de los salones, para hacer de ella una esposa honrada.

Lo que esas bailarinas sienten y piensan durante el vertiginoso revolotear por el salón, al compás de la música, aprisionadas en el brazo de su pareja, desde luego tiene que estar de acuerdo con la cultura de su inteligencia y sus sentimientos. A unas se las ve con una expresión de placidez en el rostro, como indicando que baila con el hombre de su gusto ó que en aquel momento es presa de voluptuosos deliquios provocados por la afinidad sexual. Otras, con una *pose* de pasividad y gesto de resignación, como si bailara con una pareja que no es de su agrado ó la repugna, sólo para cumplir con un penoso deber, el de ganar la media pesetilla; en este caso es muy frecuente observar que la bailarina se desprende de su pareja con el pretexto de arreglarse el traje ó las cintas de sus zapatos. Otras, en fin, sonríen, tal vez para eludir una contestación comprometedora mientras le habla su pareja casi al oido, ó tal vez porque le halaga y seduce lo que ella oye.

¿Se podrá decir que por el mero hecho de pasar la noche bailando, con un ingreso de cuatro pesos por término medio, y tener libres todas las horas del día para holgar ó descansar ó atender á algunos quehaceres domésticos, los más imprescindibles, la vida de la bailarina es feliz y envidiable? Quien se atreviera á afirmarlo se equivocaría ciertamente. Basta observar á las bailarinas que, al cerrarse el salón á la media noche, desfilan unas, para dirigirse á sus casas, otras, para tomar antes en un Restaurant barato algun refrigério. Entonces se podrá observar que muchas bailarinas reflejan en su semblante señales evidentes de aburrimiento é invencible hastío. ¡Oh, lo que sufrirán esas infelices bailarinas, cuando colgadas del brazo del hombre, por quien sienten predilección, escuchan sus dulces palabras y promesas halagadoras, y no obstante la fascinación de que son presa en aquel momento del baile, vislumbrando un porvenir venturoso si vivieran á su lado como fieles y tiernas esposas, comprenden que aquel hombre sólo busca en ellas el placer del momento, la satisfacción tal vez

de un capricho! ¡Cuánta amargura y desconsuelo inundaría entonces su corazón entenebreciendo su alma, y con cuánto asco verían su profesión de bailarina, mucho más, si después de los dulces ensueños, cuya realición comprenden que está vedada para ellas, la prosa de la vida con sus descarnadas y crueles realidades las recuerda que tienen que soportar las brutalidades de algún canalla con quien en mala hora se habían unido y que en las noches de poco ingreso suele propinarlas una paliza!

Pero la vida, es la vida, con todas sus tiránicas imposiciones, tal como la depara el Destino, y es preciso ganar la media pesetilla por cada tanda, sometiéndose á los caprichos de los que han hecho del baile un deporte para lucir sus habilidades coreográficas, entre los cuales hay una legión de *amateurs* que tan pronto bailan un *beri-beri* con sus saltitos trepidantes, que semejan al baile de San Vito, como un *two-step*, estilo americano, ó á modo del antiguo polk-vals, ó moviéndose tan lentamente cual si estuviesen hipnotizados, ó emprendiendo un galope desenfrenado que acelera la respiración haciéndola entrecortada y fatigosa. Del vals, no digo nada: desde el vertiginoso y el llamado Boston hasta el parisién y el pausado y lento en que las parejas parecen entregadas á dulces colóquios ó á la mútua y voluptuosa contemplación, hay una gran variedad de compases y evoluciones, creada por el prurito de la innovación. Pues á todos estos caprichos tiene que amoldarse la bailarina adivinando los gustos de su pareja para congraciarse, ser solicitada en cada tanda y reunir el mayor número de céntimos.

———

La otra variedad, la bailarina de los salones americanos ó *Road-Houses*, se distingue de la primera por sus modales desenvueltos y porque algunas de ellas usan traje europeo al estilo de ciertas japonesas muy conocidas en Manila. Su constante trato con los americanos no solo ha servido para que las bailarinas de este grupo chapurréen el inglés lo bastante para entenderse con aquellos sosteniendo una conversación, sino también para imprimir en su caracter personal el sello de la franqueza y positivismo sajones. Los americanos, como hombres prácticos que aprecian el tiempo á peso de oro, no se andan por las ramas y van derechitos al bulto, esto es, á lo que ellos se propone conseguir. Pus ellas, las bailarinas, tampoco gastan requilorios ni melindres y en un dos por tres se arreglan con su pareja, por lo que es frecuente observar que alguna que otra pareja, sin esperar la hora del cierre del salon, abandona éste yendo en un calesín de *Stable* ó en un automóvil para dar un paseo y tener un *good-time*.

A estas bailarinas hay que verlas de 6.30 á 7.30 p. m. en los días de trabajo, cojer los coches del tranvía para Maypajo, San Pedro Macati ó Pasig, sitios en que hay un salón de baile con *bar* donde bailan exclusivamente americanos, en su mayor parte, soldados, marineros y empleados de poca categoría. Para estos señores el baile no debe sujetarse á regla alguna; de ahí que cada uno adopte el paso y la postura que más le acomodan, viéndose á no pocos estrujar materialmente á la bailarina apretándola con ambos brazos contra su pecho, como si intentase formar con su cuerpo y el de ella una sola pieza. Lo más chusco del caso es, que para no dejar tan mal trecho el decoro público, la policía ideó un medio ridículo, obligando á las bailarinas al uso de un abanico de *anahaw* que ella debe mantener interpuesto, durante el baile, entre su pecho y el de su pareja, pero esto no evita que con los movimientos del baile se pongan en contacto los rostros; y es de ver entonces, cuando la bailarina no está conforme con este contacto, su violenta y difícil postura para esquivarlo,

dando por resultado á veces, que el contacto se verifique entre su moño y la cara de su pareja.

Mucho de lo que dije de la primera variedad es aplicable también á la bailarina de los *Road-Houses* con la diferencia de que estas últimas no tienen padres ó, por lo menos, éstos no las acompañan para ir al salón, pero suelen tener también su «amante.»

Es admirable su resistencia en el baile, durante todo el día casi, en los días festivos, y de 7 á 12 de la noche, en los restantes, soportando estrujones y el contacto de unos hombres, á veces en mangas de camisa, bañados en sudor, oliendo á cerveza y wiskey; pero lo que ellas dicen: «los americanos son espléndidos, durante los primeros días del mes, cuando aún disponen de gran parte de su sueldo; suelen darlas medio peso por una sola tanda y, por esta razón, ellas encuentran bastante *money* y se consideran remuneradas de los estrujones y otras molestias anejas á su ocupación.

———

Según esta descripción de la bailarina, hay que reconocer el importante papel que ella desempeña en nuestra sociedad, especialmente la de los salones filipinos, en relación con ciertos desfalcos de empleados, que manejan dinero, y con el fracaso de muchos estudiantes que no acaban de terminar una carrera. Sólo falta que *Flagelo* niegue que la aparición del tipo que he descrito signifique un progreso.

HUGO SALAZAR.

La telegrafía sin hilos.

Entre los grandes descubrimientos de que nuestra época se ha de enorgullecer en lo sucesivo, no hay ninguno tan extraordinario, tan sorprendente, ni tan maravilloso, como la telegrafía sin hilos, con la que la transmisión del pensamiento no encuentra entorpecimiento alguno en su camino, para quien las más elevadas cordilleras, los más extensos mares, los más dilatados continentes son obstáculo despreciable y que permite comunicar instantáneamente órdenes, indicaciones y noticias á los ejércitos en marcha, á los barcos en el mar, á los exploradores perdidos en los más ignotos parajes, con sólo hacer vibrar al éter, esclavo desconocido, pero obediente y sumiso del ingénio humano.

Esta invención, que compite con los prodigios de la mágia, es en su orígen y perfeccionamientos la obra de unos pocos, y principalmente la de Hertz, Branly, Popoff, Lodge y Marconi.

Vibraciones y movimientos ondulatorios.

Las vibraciones en los medios elásticos se propagan mediante movimientos ondulatorios. La percusión producida en las aguas tranquilas de un estanque por la caída de una piedra da lugar á vibraciones locales de la masa de agua, á oscilaciones de su nivel que persisten periódicamente en el punto de inmersión de la piedra durante cierto tiempo; y el movimiento así originado se propaga superficialmente bajo forma de ondas circulares, cuyos rizos podemos ver propagarse, agrandándose paulatinamente, en ordenada sucesión. La *ola* del Océano es un fenómeno análogo.

Las particularidades que definen los movimientos de esta clase son dos: *longitud de la onda*, es decir, la distancia entre las crestas de dos ondas sucesivas, y la *velocidad de la propagación*, que depende de la naturaleza del medio y se mide por el tiempo que tarda cada onda en ocupar el lugar de la precedente.

El movimiento vibratorio del medio que engendra las ondulaciones que en su seno se propagan está á su vez caracterizado por su *amplitud*, es decir, por la diferencia de los nive-

les, en el caso del agua, y por su *frecuencia*, ó lo que es lo mismo, por el número de oscilaciones efectuadas en un segundo de tiempo.

Las *ondas líquidas* de la ola corresponden á un pequeño número de vibraciones por minuto; las *ondas sonoras* que el oído percibe suponen un número ya respetable de vibraciones por segundo; las ramas de un diapasón entonado, por ejemplo, para el *la* natural de la escala musical se aproximan y alejan 870 veces por segundo; las *ondas luminosas* que afectan al ojo tienen frecuencias muchísimo mayores: la de la luz amarrilla, por citar alguna de ellas, es de 540 *billones* por segundo; la de las *ondas eléctricas* es bastante menor que ésta.

¿Qué son las ondas eléctricas?

Esto es lo que vamos á procurar explicar lo más sencillamente posible. Consideremos dos depósitos con agua á niveles diferentes y supongámoslos reunidos por un tubo de comunicación *largo* y *estrecho*, provisto de una llave de paso. Al abrir ésta, los dos niveles tenderán á igualarse lentamente á causa de la *resistencia* opuesta al movimiento del líquido por la estrechez del tubo de conducción, y esta igualación de niveles se conseguirá de primera intención y con toda regularidad. Si los dos depósitos están unidos, por el contrario, por un tubo corto y ancho, apenas se abra la llave el líquido se precipitará con rapidez desde el más alto al inferior, puesto que la mayor sección del tubo de unión dará paso franco á mayor caudal de agua, sin oponer apenas resistencia apreciable á su movimiento, y los niveles no se igualarán ya al primer envite, porque, arrastrada el agua por la velocidad adquirida en el descenso, llegará á alcanzar mayor nivel en el vaso inferior que el que le corresponda; correrá entonces en sentido contrario para sobreexceder también por el otro lado del nivel medio, y no quedará en reposo sino después de haber ejecutado una serie más ó menos larga de oscilaciones, cada vez más atenuadas, á uno y otro lado de su posición final de equilibrio. Los mismos fenómenos se observan en la descarga de los cuerpos electrizados. Dos cuerpos conductores, de una *capacidad* que equivale á la cabida de los depósitos, cargados ambos de electricidad, semejantes á este respecto á las cantidades de agua contenidas en aquéllos, y á distintos *potenciales*, que es como quien dice á niveles eléctricos diferentes, sustituyen á los depósitos de nuestro ejemplo.

Si la comunicación entre los cuerpos electrizados se esta-

blece por un conductor largo y delgado, es decir, muy *resistente* eléctricamente hablando, la *descarga* por cuyo medio se logra el equilibrio eléctrico será contínua y dará lugar á una *corriente*. Pero si, por efecto de una diferencia de potenciales muy considerable, la descarga se produce por el intermedio de una *chispa* que estalle entre los dos conductores, y la capacidad de estos es suficiente, nos hallaremos en el caso del tubo de conducción corto y amplio, la descarga será *oscilante* y en el seno mismo de la chispa se producirán estas oscilaciones eléctricas, que constituyen las vibraciones que dan origen á las *ondulaciones eléctricas*, que transmiten luego por el espacio ambiente la conmoción acaecida en aquel punto del medio etéreo.

Las ondas eléctricas se propagan con una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo.

Las ondas luminosas, igual que las eléctricas, que parecen ser modos de acción diversamente percibidos de una misma cosa, de las vibraciones del éter como acabamos de decir, propagadas por el espacio bajo forma de movimientos ondulatorios, caminan todas con una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, que ha podido *medirse directamente* para unas y otras é igual que las ondas luminosas correspondientes á diferentes colores, las ondas eléctricas pueden producirse á voluntad, según regímenes diferentes.

Las que la telegrafía sin hilos emplea tienen una longitud de onda de 600 metros y frecuencias de 500.000 vibraciones por segundo. Las primitivas ondas obtenidas por el Dr. Hertz tenían de 6 decímetros á 6 metros de longitud y frecuencias comprendidas entre 500 y 50 millones por segundo, puesto que el producto de la longitud por la frecuencia es siempre constantemente 300.000 kilómetros por segundo.

Recordemos, como término de comparación, que la longitud de la onda de la luz violeta es de 1/3000 *de milímetro* y corresponde á 900 *billones de vibraciones por segundo*. Los rayos X son producidos por vibraciones no periódicas en número de 3 *trillones por segundo*, y su longitud de onda es de *una decimillonésima de milímetro*: todo lo cual, por más imposible que parezca, ha sido *medido* con absoluta precisión.

El descubrimiento del profesor Branly.

El oído recoge y percibe las ondas sonoras, el ojo recoge y percibe las ondas luminosas, el tacto permite diferenciar unas de otras las vibraciones caloríficas, pero el organismo humano

carece de sentido adecuado para poder hacer otro tanto con las ondas eléctricas. ¿Cómo, pues, podrán recogerse y descubrirse ondas de tan respetable longitud como las que la telegrafía sin hilos necesita emplear para que puedan dar la vuelta al mundo sin que las más altas cordilleras y la curvatura de los océanos sean obstáculos infranqueables para ello?

Esto es lo que descubrió el profesor Branly, y su aparato receptor no puede ser más sencillo, pues se reduce á un tubito de cristal de grueso un poco mayor que el cañón de una pluma, lleno de limaduras metálicas; tubo que, en las condiciones ordinarias, resulta un mal conductor eléctrico, pero que se convierte repentinamente en buen conductor tan pronto como una onda eléctrica lo encuentra en su camino, perdiendo esta propiedad por el más ligero sacudimiento, y esto permite, acondicionando bien las cosas, dar paso á una corriente corta ó larga de una pila local, según que la influencia de las ondas se prolongue más ó menos tiempo, lo cual depende, como es lógico, de la duración del período de contacto del manipulador que las emite. Así es, que un telégrafo de Morse intercalado en el circuito formado por el tubo de Branly y la pila local, trazará rayas ó puntos á voluntad del emisor de las ondas, y por medio de la combinación de estas señales, con sujeción al alfabeto Morse, se podrá conversar á distancia.

Estaciones radiotelegráficas.

Una estación telegráfica de este sistema, establecida en condiciones de poder sostener normalmente comunicación recíproca con otras análogas, debe disponer de los aparatos necesarios: 1.º, para *producir* las ondas; 2.º, para *enviarlas*: 3.º, para *recogerlas*, y 4.º, para *recibirlas*.

Para *producir* las ondas se hace estallar una chispa entre los polos de un *transformador de alta tensión* (un carrete Ruhmkorff de gran tamaño, perfeccionado por Rochefort), excitado por poderosas corrientes eléctricas (descubrimiento de Hertz en 1886).

Para descubrirlas ó *recibirlas* se emplean los tubos de limaduras ó sus derivados, llamados tubos radioconductores (descubiertos por Branly en 1890).

Para *enviar* las ondas á través del espacio y para *recogerlas* se hace no de *antenas*, que no son otra cosa que largos hilos conductores elevados desde tierra á la mayor altura que se pueda, como se hace en la Torre Eiffel, suspendiéndolos en el

mar de los mástiles de los barcos (descubrimiento de Lodge y Popoff en 1895).

Todo esto fué combinado así de un modo práctico para formar en conjunto el sistema de la *Telegrafía sin hilos*, que es la obra de Marconi, á quien se deben también los primeros ensayos para *sintonizar* los aparatos, es decir, para *entonar* al receptor con el transmisor, de tal modo, que en una estación determinada se pudieran seleccionar y recoger de entre la confusa mezcla de ondas procedentes de todas partes las destinadas exclusivamente á aquella estación particular.

La *sintonización* ha progresado hoy día lo suficiente para poderse cambiar sistemáticamente *radiotelegramas* de ribera á ribera del Océano Atlántico, y durante los últimos sucesos de Marruecos, la estación de la Torre Eiffel estuvo en incesante comunicación reservada con la armada de Casablanca, y las ondas salvaron sin dificultades el Océano, la península Ibérica, las alturas del Pirineo y casi toda la extensión de la Francia.

Para producir oscilaciones eléctricas suficientemente enérgicas y capaces de dar lugar á ondas de gran longitud, que son las que pueden salvar todo género de obstáculos, se necesitan poderosas máquinas, y las estaciones interoceánicas, *ultrapotentes* como se las llama, son verdaderas *fábricas de rayos*. Un rayo es, desde luego, una chispa oscilante por lo general, y el tubo de Branly permite descubrir la presencia en remotas regiones de las tormentas que se acercan.

Los servicios de la telegrafía sin hilos.

Hoy día todos los grandes transatlánticos están provistos de aparatos radiotelegráficos (aparatos T. S. F. como abreviadamente se les conoce en el extranjero) y comunican permanentemente entre sí y con sus consignatarios, y han podido de esta suerte evitarse catástrofes posibles (accidente del *Republic*, en 1909).

Gracias á la telegrafía sin hilos, los riesgos de las nieblas en el mar se han atenuado, y los barcos no tienen ya que caminar á ciegas y pueden evitar las colisiones.

Es también posible por ese medio producir á distancia movimientos mecánicos (Telekino de Torres-Quevedo), dar á los navíos en el mar la hora de la tierra y mil servicios análogos cuya importancia se comprende.



Verano.

Á RIZAL.

Salud, Campeón, que en desigual batalla
Por la Pátria luchaste cual dios-hombre!
Hoy, solamente al pronunciar tu nombre,
Tu nombre dice lo que el labio calla.

El patriótico ardor que en tu obra estalla
Vibrando sin cesar, al mundo asombre;
En nuestra Pátria tu inmortal renombre
No encuentra diques, ni barreras halla.

Yérguete audaz, espíritu gigante:
Del noble Ibarra la existencia errante
Fué de tu vida encarnación y ejemplo.

Salud, Rizal! Que no has luchado en vano...
Para tí en cada ser habrá un hermano
Y en cada corazón un sacro templo!

JUAN F. SALAZAR.

Código de Belleza.

LA ETERNA JUVENTUD ENSEÑADA POR PROFESIONALES.

La hermosura es un alarde de felicidad.—STHENDHAL.

Hay dos clases de hermosura: la que se adquiere y la que se toma, dice Mad. de Girardin. Todas las mujeres se ingenian en conservar la que se les estropea y en adquirir aquella que les negó la naturaleza. Muchas hermosuras célebres en la historia tuvieron la generosa idea de revelar las recetas que contribuyeron á su gloria. A las lectoras del ALMANAQUE MANILA GALANTE *este catálogo de prescripciones, cuya eficacia está, por decirlo así, agradará, sin duda, oficialmente reconocida.*

Los mandamientos de una gran señora.

Los cuidados de la belleza no reclaman complicaciones de la química moderna; se limitan á los productos naturales empleados con juicio y á los preceptos de la higiene.

La esposa de un embajador del segundo Imperio, cuya belleza hizo más por evitar complicaciones diplomáticas que toda la habilidad de su marido, tenía un cuaderno de belleza con estos diez mandamientos:

Primer mandamiento.—Acostarse temprano, con el estómago aligerado, y dormir sobre una almohada rellena de flores de lúpulo.

Segundo mandamiento.—No leer en la cama y bañarse los ojos con agua de meliloto.

Tercer mandamiento.—En invierno tomar al levantarse el zumo de seis naranjas, y en otoño un vaso de zumo de uvas frescas.

Cuarto mandamiento.—Bañarse el cuerpo con agua de puerros, que es excelente.

Quinto mandamiento.—Lavarse la cara con agua hecha de savia de prímulas de los prados, que realza la belleza del cutis y dá á las mejillas un juvenil frescor.

Sexto mandamiento.—Recibir el correo impasible, y no turbarse por cualquier noticia mala que sobrevenga.

Séptimo mandamiento.—Hacer cada día, á solas, una hora de ejercicio con los talones planos.

Octavo mandamiento.—A las primeras arrugas pasar los dedos

por los pliegues de la piel, como si se alisara un papel de seda plegado.

Noveno mandamiento.—Sonreir con los lábios y no con los ojos, para evitar la fatal pata de gallo.

Décimo mandamiento.—Bailar una vez por semana.

Formulario de belleza de Lina Cavalieri.

Lina Cavalieri, llamada la hermosa entre las hermosas, atribuye su soberana belleza á la fiel observancia de estas reglas, que brinda al público:

1.ª Cuando el espejo os dice por la mañana que tenéis mala cara, corred las cortinas y volveos á acostar.

2.ª Si queréis tener los cabellos finos, lavaos una vez por semana con agua de romero tibia.

3.ª Para conservar el color fresco de la boca, daos un masaje todos los días siguiendo las líneas de la nariz á las junturas de los labios.

4.ª Otro masaje diario afinará también los contornos de las mejillas.

5.ª Daos masaje en la nariz.

6.ª Si á los treinta años se os pone encendida la nariz, la blanquearéis con compresas de agua caliente.

7.ª Conservad el brillo de los ojos bañándolos todas las mañanas en agua de rosas muy diluída.

La receta de Ninon de Lenclos.

Esta mujer, célebre por su hermosura, que conservó incólume hasta edad muy avanzada, atribuía el frescor de su piel al baño de leche de burras que tomaba todas las mañanas. No todas las señoras pueden apelar á un baño tan costoso, pero las queda el recurso del baño ordinario casero, adicionando al agua sal de sosa ó de jabón para poner la piel blanca y limpia. Los baños aromáticos son refrescantes y comunican á la piel perfume agradable, á condición de colar y verter la infusión en el baño.

Tampoco el tocador está reñido con la belleza y la salud; pero hay que emplear específicos y tinturas en los que no entren más que sustancias vegetales, que no queman ni manchan la piel.

MODO DE HACER EL VIAJE POR EL TRANSIBERIANO.

CARTA DE UN VIAJERO DE
MANILA A PARIS, VIA JAPON-SIBERIA.

Mi querido Sedano:

Como te ofrecí, voy á darte una detallada reseña de mi viaje á Europa, vía Siberia, pasando por el Japón; es verdad que se puede hacer este viaje más rápido por Shanghai y Dalny, pero por pocos días de diferencia, es más agradable é instructivo hacerlo por el hermoso pais de los crysantemos.

Como sabes, salí de Manila en uno de los hermosos vapores japoneses de la línea de Australia-Japón, que me llevó á Yokohama haciendo escala en Hongkong y Kobe, por . . . . P. 130

En Yokohama estuve 3 días para visitar aquella gran Capital y me hospedé en el Hotel de Genove que me costó á razón de Yens. 4.—diarios. . Y. 12

Cojí el tren en Yokohama que me condujo á Tsuruga y me costó incluso cargadores para mi equipaje. Y. 10

En Tsuruga tomé el vapor que me llevó á Vladivostock en 36 horas y me costó, Rublos. . . R. 37

En Vladivostock compré mi billete de tren desde este punto hasta París (13 días) que me costó . . R. 283

En este precio no está incluida la comida que se toma en el Tren-Restaurant que me costó á razón de Rublos 3.50 diarios . . . . R. 45.50

En total me costó todo el viaje hasta París entre Pesos Yens y Rublos, que con muy poca diferencia, representan pesos filipinos 517.50 . . . . 517.50

Todos estos cambios en vez de causarme molestias me proporcionaron alegre distracción, pues de otra forma sería monótona y cansada la vida en un tren sin mutación ni cambios, cosa que resulta extremadamente aburrida y dada á causar hastío de tanto viaje.

Para cuando hagas este viaje debes tomar buena nota de las siguientes instrucciones:

(a) Cuando llegues á Moscou no bajes en la primera Estación que es Koursh, sino en la Estación siguiente, que es Brest, porque de esta misma última sale el

Tren para Berlin-París. En la Estación de Brest se toma un billete, (un Rublo y 1/2), para asegurar asiento en el Tren-Correo que sale á las 6 de la tarde todos los días.

(b) Al llegar á Versovia, donde se deja el Tren ruso, tomarás un coche que te conduzca á la Estación de Vienne atravesando la población, para coger el Tren que te lleve á Berlin con un solo cambio en Alexandrowo; aquí se desembarca el equipaje y se espera la formación del Tren alemán que te conducirá á Berlin sin ningún otro cambio.

(c) Al llegar á Berlin no desembarques en la primera Estación, sino en la tercera que es Fredericstrasse; una vez allí, sin prisa, coges otro coche que te lleve á Postdam-Station cabeza de línea del tren de Berlin-París que sale á la una de la tarde. Se debe uno meter en el coche del tren que tiene un letrero que dice Berlin-Cologne-París.

Estos son en resumen todos los detalles que se necesitan para este bonito viaje, resulta corto y muy diferente que el antiguallo vía Canal de Suez.

Tu afectísimo amigo que te envía un apretón de manos.

JUSTO LARIGURREA.



El último instante.

En un cuarto sombrío, triste y silencioso había un lecho en el que estaba acostado un viejo postrado por la enfermedad. El mueblaje no indicaba nada que dijera que el propietario fuese rico ó pobre. En el espacio bastante ancho del cuarto se veían algunas sillas colocadas sin órden alguna; cerca del lecho había una mesita de camagón, en cuya superficie pulida se reflejaban algunos frasquitos, una taza y una cucharita que estaban encima de ella. Por la pequeña abertura de la ventana apenas entreabierta penetraban los rayos de un amarillo suave del sol poniente, y por los agujeritos de las conchas

y por los resquicios de los quiciales de la ventana traspasaban hilillos de luz que contrastaban visiblemente con la semioscuridad del aposento.

Fuera la tarde era muy tranquila. Las mayas exhalaban el último de sus cantos; el tocri-oc armonioso con su aflautado pico de oro dejaba oir en el bosque, en las ramas de un gigantesco molabe el ritmo postrer de su variado y lastimero gorjeo, que con sus notas impregnadas de amantes quejas parecía interpretar el grito y los ayes de dolor de un corazón, de un alma lacerada; parecía que en la melodía de sus trinos concentraba todo el vigor de un quejumbroso dolorido al par que lleno de indefinidas esperanzas, de indefinidos sentimientos; parecía pintar una rosa que se ajaba, pero divinizada con el aroma de la virtud; su canción era una canción de vaguedades, de misterios, de dolor y de tormentos, de desesperación y de dulces presentimientos. El viento con murmurio suave, imperceptible, decía á las hojas sus cuitas, sus historias, sus cuentos; cuchicheaba sus dichas y penas, deploraba cuan corta es la vida; «todo se muere—decía—yo he visto ruinas, derrumbamientos, árboles caídos, navíos hundidos, palacios convertidos en montones de escombro; todos envejecen, pero yo solo soy el mismo de ayer, de hoy, de mañana, siempre corro, vuelo y hago oir mis mugidos, mis murmúrios, mis cuchicheos y siempre vago cantando y alegre». El cielo era puro; los arroyos se deslizaban silenciosamente hacia los ríos, y estos hacia el mar. El sol se hundía poco á poco para ocultarse después detrás de una sinuosa cordillera que se esfuma en las lejanías del horizonte. Todo estaba quieto, presenciado el misterio de la muerte del sol, del Osiris egipcio.

El silencio del cuarto era interrumpido de vez en cuando por la frecuente tos del viejo, tos cascada y seca, que parecía destrozarle el pecho y los pulmones cuando le atacaba. Cerca del lecho una mujer anciana, tal vez esposa, quizás hermana suya, estaba sentada con los ojos fijos con dulce solicitud en el enfermo, dispuesta á acercársele al menor movimiento de este, y cuando exhalaba ayes casi imperceptibles de dolor, ella con cariñosa voz le consolaba, como una madre consuela á un hijo queridísimo de su corazón.

El viejo no sufría solamente los dolores del cuerpo; la tisis que le roía los pulmones y que parecía horadarle el pecho no por lo punzante, sino también porque sentía en el alma la tortura moral de lúgubres pensamientos, y la intensidad de este tormento le hacía olvidar á veces los sufrimientos del cuerpo.

A pesar de no separarle de la tumba más que unos pocos minutos de vida, aquel tísico tenía lucidez asombrosa en la mente, y esto contribuía al aumento de sus padecimientos. Sabía todo lo que á su alrededor pasaba y conocía con la luz de la evidencia que pronto iba á morir; los recuerdos de su pasado se representaban en su memória con tan vivos colores que parecían los de un cercano ayer.

El rostro demacrado y pálido era agitado á veces por nerviosas convulsiones, como las amarillentas hojas sacudidas por una ligera brisa, que ahondaban los surcos de su frente rugosa y coronada con escasos hilos de plata, que se confundían con la blancura inmaculada de la almohada.

Meditaba en el estado actual en que se encontraba; pensaba en el profundo misterio que en aquellos momentos se operaba en él; reflexionaba en lo que podría ser después, cuando de súbito se presentara la figura flácida, horrible é imponente de la muerte, entonces, temía, temía mucho y temblaba como si sintiera ya en el cuello el helado filo de la inexorable guadaña, corrían por sus miembros fríos sudores, los nervios se le crispaban y sentía los horrores más espantosos. Algunas veces se rebelaba ante aquella fuerza misteriosa; no quería someterse al yugo de tan triste diosa; quería vivir, y vivir á toda costa, pero la veía á ella ominosa, como un peso que grabititaba sobre su cabeza ó una espada pendiente de un hilo que no la puede soportar y que necesariamente tiene que caer sobre su cuello.

—¡Ah no, no, decía, quiero aun vivir, yo amo á la vida, la luz!—Y se revolcaba en su lecho. Veía ante sí lo irrevocable, lo fatal, el fallo inevitable, la sentencia inapelable ante ningún tribunal, y sentía horriblemente oprimírsele el pecho, y sufría de un modo indecible. Después se quedaba rígido de terror.

A veces creía ver las negras manos de la muerte que con sus afiladas uñas se introducían en sus entrañas para arrancarle el alma, el aliento vital, y quería denfenderse ante aquel enemigo, mas no podía. Y esta impotencia le angustiaba hasta lo inefable.

Lo que más temía en la muerte era lo incierto, lo incognoscible del después; si lo viera tal como es, al menos, disminuiría su angustia, verla ante sí, tal cual es ella, con una certeza evidente; más no era así.

—¿Por qué he de morir?—se decía.—No tengo yo tanto derecho á la vida como los demás? Si es así ¿por qué, pues? Estoy enfermo, soy viejo y tísico, conformes, pero eso ¿qué importa para vivir?

Y como si alguien le contestara, en su interior oía decir:

«nadie te impide vivir, tu derecho á ello nadie te lo quita, pero tu cuerpo ya no puede soportar el peso de la vida, y por ley natural tienes que sucumbir; la Naturaleza tiene sus leyes, y estas leyes son ineludibles, todos están sujetos á ellas; el débil por necesidad tiene que sucumbir y el fuerte prevalecer necesariamente; cada uno debe, pues, contentarse con lo que le dan, tú que no tienes ya nada con la vida y ya nada tienes que cumplir con respecto á ella, confórmate con tu destino, y ya que tienes que morir, muere sin clamar contra nadie, porque nadie te arrebata tu derecho á vivir.»

Las palabras que oía en su interior le convencieron, seguramente, pero no podía conformarse de ningún modo. En el umbral de la muerte una espesa cortina le impedía ver lo del otro lado, y á esa cortina la odiaba. Detrás de la cortina se imaginaba todo de colores sombríos, por esa inclinación que tiene el hombre de pintar lo incierto, lo vago lo desconocido con los colores más lúgubres que envuelve un mundo de ideas espantosas, de imágenes tétricas. ¿Por qué se le había de obligar á entrar en un mundo desconocido? ¿No era una injusticia el obligarle á lo que su voluntad no se conformaba, ni podía conformarse tampoco?

Estaba en estos pensamientos cuando los rayos moribundos del sol le hirieron en el rostro. Sintió gran despecho; creía que se burlaban de él, que le escarnecían, que el sol se cebaba en su impotencia.—¡Ah, hasta ese sol tán hermoso quiere solazarse en mi dolor! Está ufano porque muere para resucitar siempre el mismo, siempre radiante y esplendoroso, esparciendo y derramando con sus benéficos rayos la alegría y el alborozo á todos los seres, mientras que yo ¿qué puedo esperar sino la eternidad del sueño, de la que ya no volveré jamás? ¡Oh, mísera naturaleza es la del hombre! ¿Por qué no habría de renacer también como ese sol que no se conmueve ante su ocaso? ¿por qué al hombre no.........

No pudo continuar porque le atacó la tos que le produjo convulsiones; tosió mucho y por muchos segundos; sentía quebrársele el pecho.

Creyó que era ya la llegada de *aquella* aborrecida.

Después quedó en reposo; sentía debilitársele los miembros poco á poco, y apenas podía volverse en el lecho; sentía que le abandonaban las pocas fuerzas que le quedaban.

Como si estuviera bajo la influencia del vino ó de un narcótico se sentía embriagado, y le pesaba el cerebro como si quisiera sumirle en un sueño pesadísimo. Veía girar todo en torno suyo, y el vértigo se apoderaba de sus sentidos como

si tuviera delante de sí el abismo y cayese en el. Pasaron por su imaginación muchas visiones rápidas, como los destellos de un lampo fugaz, pero no podía fijarse ya en nada, porque se sentía embargado por una insólita embriaguez que le hacía insensible hasta á los dolores que padecía.

Creyó que era ya aquel el momento del tránsito de esta á la otra vida y que una nube le llevaba á una región desconocida, y se dijo: si esto es morir, no es tan doloroso como lo creía al principio. Pero después se le representó en la mente la imagen de aquella terrible diosa con su brillante y fría guadaña como el hielo, y se horrorizó; crispáronsele los nervios; quiso incorporarse en el lecho y con un esfuerzo increible pudo sentarse; la mujer que le acompañaba toda sobresaltada quiso acostarle, pero él se resistía convulso; aquella le preguntaba porqué se levantaba, diciéndole que aquello no estaba bien, porque podía perjudicarle, mas él no le comprendía ni una palabra: temblaba como azogado en convulsiones espasmódicas de terror, quería alejar de sí la imagen aquella que le asediaba.

La mujer inquieta, quiso pedir socorro y salió de la habitación; en aquel momento subía el médico y al verle, comprendió lo que pasaba, aunque ella no pudo articular ni una sola palabra; entraron inmediatamente en el cuarto y vieron al moribundo sentado aun en el lecho y en actitud desesperada de querer gritar, y con el rostro horriblemente contraido, y cuando llegaron cerca del lecho arrojaba de la boca coágulos de sangre que salpicaron la sábana de un color rojo negruzco. Después como bajo un peso, cayó en el lecho inerte y rígido. Acababa de exhalar el último suspiro.

GREGORIO PERFECTO.

IDILIO

Es de noche, y la luna de estrellas cortejada
En el espacio brilla con mágico fulgor;
Las casas y las calles de la gentil Granada,
De nacar las matiza el astro bienhechor.

*
* *

La cuesta de Gomérez, que da acceso á la Alhambra,
Yace en misterio mudo, que invita á recordar
Las trovas de los moros, las danzas y la zambra
De vírgenes sultanas, que lloran al cantar.

*
* *

Velada por la sombra de tilo gigantesco,
Se observa en una casa la reja de ojival
Bordada de jazmines, ornando el arabesco
Pensil donde se esconde la hija de Aliatar.

*
* *

Sus ojos al arrullo dormidos del jazmín
Ficcionan un cristiano con lánguido embeleso,
Que en noche misteriosa, oculto en su jardín,
Pidióle enamorado su amor al darla un beso.

*
* *

Y fijos sus oidos percibe enagenada
Rumores de unos pasos que escucha con afán
Y al ver su desencanto repite desolada
¿Por qué tardará tanto, me habrá olvidado ya?

*
* *

¿Por qué amor me juraste, ingrato, si pensabas
Trocarme desdeñoso por otra vil mujer?
¡Fernando de mi vida! ¿por qué á mi pecho dabas
En noches como esta tu amor á conocer?

¿Acaso no te adora bastante el alma mía
Para poder dejarte tranquila, sin sentir,
Que lento se envenena mi pecho á tu falsía,
Y pronto si no llegas al dolo he de morir?

*
* *

Y á tiempo que esto dijo, dos lágrimas brillantes
Besando sus mejillas, rodaron al caer;
En tanto que un mancebo con pasos vacilantes
Del suelo se levanta radiante de placer.

*
* *

Se acerca á la ventana oculta entre los flores
Donde la vírgen mora solloza con dolor,
Y dícela, muy quedo: mi Zaida, no más llores,
Que aquí me tienes siempre esclavo de tu amor.

*
* *

Si acaso ya no amas al que con fe te adora
Aguardo resignado tu fallo recibir,
Mi vida toda es tuya, dispón de ella en buen hora,
Olvida mis amores, y déjame morir.

*
* *

Miróle la doncella con ojos espantados
En tanto que él sus manos besaba con afán;
Y mudos, silenciosos, convulsos, abrazados,
Sus labios se juntaron de amor al dulce imán.

JOSÉ SEDANO.

Paralelos Hípicos.

Comienzo este artículo, caro lector, intitulándolo «PARALELOS HIPICOS», porque en él me propongo decir, aunque de un modo breve, lo que fué ayer y hoy el deporte hípico en Filipinas.

Diz, que hace treinta y cinco ó cuarenta años, se instituyeron aquí en nuestro país, por unos buenos compatriotas, las Carreras de Caballos, con el plausible propósito de propagar este ameno deporte y mejorar con su estímulo la cría caballar. Los que tal pensaron introduciendo este Sport en el archipiélago y, sobre todo, en su bella ciudad de Manila, abrigaron también la feliz idea de conceder crecidos premios á aquellos ganaderos, que criaran los mejores ejemplares de caballos, cruzados con sementales de otros paises. Con este laudable estímulo, no hay para qué decir, que no se hizo esperar la cría de buenos ejemplares de estos preciados solípedos y el deporte hípico pasó á ser de hecho una diverson provechosa y lícita, por lo mismo que tendía á fomentar una industria de gran utilidad para el país.

Aparte de estos estímulos, el gobierno entonces, penetrado de los buenos propósitos que animaran á los iniciadores de la idea, por su parte, diz también, que votaba cierto crédito en su presupuesto para idénticos propósitos de premiar á los ganaderos que presentaran mejores ejemplares de caballos, en los concursos que de cuando en cuando se realizaban.

Bajo este favorable ambiente, durante los seis últimos lustros del régimen hispano, se logró mejorar mucho la raza caballar y se hizo del deporte hípico, una distracción lícita, de solaz y esparcimiento para el pueblo y un eficaz medio de fomentar la mejora de la cría, dándose á conocer la importancia y utilidad de este animal.

Ese fué el objeto de los buenos compatriotas que trajeron de la vieja Europa, este beneficioso deporte.

Ahora veamos los propósitos que inspiran á los explotadores del deporte hípico, desde que por «designios Providenciales» nos gobiernan los nuevos dominadores, los colosos de Norte-América. De esto, como de otras muchas distracciones lícitas que teníamos en esta amada tierra, se ha hecho un

business en estos benditos tiempos de libertad y democracia. El *business* está tan en boga en estos *benditos* tiempos, que de todo se saca partido por esos *trust* de agiotistas sin conciencia y sin consideración á la sociedad de que forman parte. Á las carreras de caballos, como á todo le ha llegado su turno. De ello me propongo especialmente tratar en este artículo, ya que de esta trascendental, cuestión para nuestra vida nacional, parece que pocos se han ocupado.

Desde que, como dije antes, «designios Providenciales» trajeron á nuestras queridas playas á los *redentores y filántropos* hijos del tío Sam., todo ha sufrido cambios y transformaciones más ó menos bruscos, sobre todo, aquello que puede ser objeto de *business* y agiotaje, como acontece con las carreras de caballos. Este deporte pasó de la categoría de una diversión amena y lícita, á la de un vicio que viene á sumarse á los muchos que ya tenemos en el país. Las carreras de caballos, tal como hoy se realizan, no deben tolerarse, pues son un medio abusivo de explotación del público por unos cuantos agiotistas sin conciencia y sin patriotismo. Aparte de toda esta serie de males, trae aparejada consigo la degeneración de la raza caballar, por haber desaparecido el estímulo de que antes eran objeto los criadores de Caballos y haber bajado por otro lado muchísimo el precio de estos animales, por la sencilla razón, de que hoy están á merced de los que *controlizan* exclusivamente el negocio.

En la forma que hoy se realiza en Filipinas el deporte de que vengo ocupándome y el modo como se crían y cuidan los caballos en provincias, casi abandonados á su propia suerte, por la gran mayoría de los que se dedican á este industria, sin procurar su mejora con el cruce de sementales de otros países, estos preciados animales están, sino llamados á desaparecer de las Islas, por lo menos, á degenerar de un modo que hagan inútiles sus servicios.

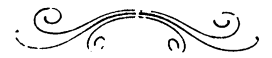
Lo repito, tal como hoy se cuidan los caballos y se practican las carreras, con el cúmulo de combinaciones y engaños de que se valen los explotadores de ese deporte, los hipódromos, como las inmumerables galleras que existen diseminadas por todas partes, constituyen un centro más de inmoralidad y vicio, á menos que, como dejo apuntado, se vuelvan las cosas á su primitivo estado. A los que piensen de distinto modo que el que esto escribe, les diría sin rodeos que están en un error ó cuentan con bien poca dosis de patriotismo. El asunto

es más importante de lo que parece á primera vista, para nuestra vida nacional.

—

Con lo dicho, creo que no necesito hacer más esfuerzos ni apelar á argumentos que harían demasiado largo este artículo, para demostrar en este «Paralelo hípico», como yo llamo, lo que fué ayer y lo que es hoy, el deporte hípico en nuestra querida patria, en este país de *oportunidades* y medros personales para los colonizadores, pués en la conciencia de todos están impresas, las inconveniencias y males que acarrean á nuestra comunidad, esos medios de explotación. Este ameno y lícito deporte, que en la vieja Europa es objeto de grandes atenciones y cuidados, debe volver á su primitivo cauce, ya que deseamos con justo motivo preciarnos de pueblo civilizado. El asunto, como dije antes, es más importante de lo que parece á primera vista y ha llegado el momento, en que la sociedad protectora de animales, todas las fuerzas vivas del país y el mismo gobierno, deben tomar cartas en el asunto, empleando los medios que crean conducentes á protejer la cría caballar y á prohibir de un modo eficaz, esa inícua explotación que se hace del deporte hípico.

F. CARUNCHO.



Trining y Marcial.

(HISTÓRICO)

(A mi amiga Loling Cruz)

Era un día del mes de Agosto de 1896, día luctuoso, día de triste recordación.

Las aves parleras se agitaban alegres por el espacio, se dirigían como una muchedumbre fugitiva hácia el azulado lago de lo infinito; de lo incierto.

Trining, la flor del terruño, estaba sentada en un típico banco, frente á su ventana que mira hácia el mar; contemplaba muda el excelso celaje, el espejismo quebradizo de las olas, las ondulaciones rutilantes y murmuradoras del misterio,

como si quisiera dialogar con ellas sobre un recelo, un desengaño, una ilusión muerta.

Después de los instantes supremos de aquella actitud dolorosa, veía transformarse aquellos encantos de la Naturaleza en sombras tentadoras, desvanecíanse luego cual tristes espectros envueltos en las lejanías que azulan la distancia.

Fijas sus miradas en lo ignoto, hacia donde las sombras del joven Marcial se confundieron con lo invisible, cuando él, huyendo de las persecusiones que entonces se hacían por los tiranos contra los llamados hijos del pueblo, desapareció del lugar.

El primer grito de libertad por el gran Andrés Bonifacio, repercutía por todos los pueblos. En los campos y selvas se divisaban anchas masas de hombres de guerra, se oían gritos de combate, de gloria y de triunfo.

El joven Marcial hizo la huida, atravesando por la bahía grande cual fuga de alma, conduciéndole una canoa amparada por las sombras de la noche.

Marcial sentía latir en su corazón amor y Patria, y su alma grande le engendró un sentimiento; el culto profundo, para libertarla de la tiranía y la opresión.

—Yo juro por mi vida—se dijo Marcial, mientras se dirigía á las selvas, lavar con sangre el derecho ultrajado y pisoteado por el tirano antes que rendirle sumisión y ser humillado por su fuerza.

Tríning, la triste y abatida por el dolor, se decía:

¡Marcial me ha dejado sola, se ausentó de mi, se fué á la guerra, huyó sin haber llorado antes nuestra separación!.... oh!........ ¡Yo le amo, Marcial me ama, Marcial me quiere, Marcial me ha jurado que seríamos un solo pecho, un solo corazón, una sola vida! pero ¡ay!.... Marcial se fué á la guerra sin haber antes cumplido el juramento!............

Su triste monólogo se ahogaba á instantes en su pecho, como una lenta agonía que se confunde poco á poco con la muerte.

II.

Los días trascurrieron, pasaron semanas y se sucedieron otras..........

Trining está cada día más triste, más pálida, muy pálida.

Trining, como de costumbre, atalaya desde su ventana que mira hacia el mar, las lejanías negras, aguarda la llegada de buques y la huida confusa de pequeñas barquichuelas.

La amarga incertidumbre, la desconfianza y el recelo, la hacen dudar, la matan.

Trining, sola lloraba, sola se postraba adorando ante el altar de la diosa del amor, como una bella sacerdotiza.

Trining esta cada día más triste, más pálida, más desencajada. Se ha apagado en sus miradas la luz de la juventud ideal impregnadas de romanticismo y llenas de vida. En sus mejillas de virgen se han extinguido los colores y de su corazón se escapaban hondos y comprimidos sollozos que revelaban su secreto é inmenso dolor.

Trining esta cada día más pálida, más triste, muy triste.

III.

La revolución se extendía por todas partes. La lucha se encarnizaba más y más. Se oían clamoreos de combate por un lado y escarceos de guerra por el otro. Los enemigos contendientes cual dos bestias heridas abrasadas por el fuego se confundían, sus bravatas fieras y el choque brusco de sus armas asesinas sedientas de venganza se sucedían. En los campos no se veían más que montones de cadáveres y lagos de sangre. El cuadro es horroroso, aterrador. Marcial ha muerto.

La triste nueva cundió casi por todos los pueblos. Trining la recibió como dardos punzantes en el alma, como una güadaña asesina de muerte. Los corazones que sentían latidos de Patria, los corazones hermanos y amigos, lloraban; los labios musitaban con religioso silencio ardientes plegarias por las almas de aquellos que se han ofrecido en holocausto de la Patria, aquellos que habían partido para siempre á las regiones invisibles; la eternidad.

Trining está cada día más triste, más triste, muy triste.

Trining se perdía en el confuso tropel de sus amargas dudas. Entregaba su alma á los recuerdos mortales, pensando arrojar su cruz en medio del calvario de la vida, buscaba su reposo en la muerte.

En medio de mil encontrados pensamientos con el incesante batir del dolor bajo el yunque del martirio, Trining se dijo:—¡Yo amo á Marcial y no puedo vivir sin él. Mi amor es grande, sin límites, sin fin, eterno!... ¡Marcial se fué á la guerra, Marcial ha muerto sin haber cumplido el juramento de amor, sin haber antes confundido nuestros abrazos!......

Trining estaba casi loca.

En un momento de arrebato, en un rapto de amor ines-



OTOÑO.



Sr. HUGO ZALAZAR

Autor del notable artículo "LA BAILARINA."

perado, Trining cayó como un cuerpo inerte, rodando por el suelo, sin aliento, sin valor y pronto, su color puro de carne humana se transformó en lívido y frío cadaver.

Trining está muerta.

Dos almas que se amaban, cuyo triste destino les había puesto sobre sus hombros el estigma del dolor durante su largo viacrucis, hoy se hallan postrados apelando ante los tribunales de ultratumba.

DALM.º M.ª RIVERA.

PARADOJA.

Para Salvador D. de S. Agustín.

Azul el cielo. Muchos astros. La luna opaca.
En los huertos floridos soplan sutiles brisas.
Y á lo lejos resuenan confortadoras risas
de bocas olorosas á milegua y champaka.

—

Dormido el triste mundo. La noche silenciosa.
En el espacio vaga dulce canción llorosa,
tan triste y tan llorosa que el corazón desgarra,
tan llorosa y tan triste cual llanto de guitarra.

—

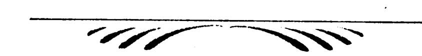
. . . .

Y solo en mi aposento desahogo mis dolores;
porque mi vírgen buena tiene nuevos amores
y se ha ido muy lejos con sus locas sonrisas.

—

El mundo es así: Mezcla de llantos y de risas...
Hay bocas con auroras, hay pechos con quebrantos
hay horas para risas y hay horas para llantos.

DALMACIO BALAGTAS.



EN BESO FATAL.

CUENTO.

¡Pobre Luisa! Delicada virgen de diecisiete años cuyas espléndidas formas constituyen el encanto más hechicero de sus gracias. Llora, y su desconsuelo es tan triste como irreparable. Luisa ha perdido á su madre y en aquel momento el fúnebre cortejo se pierde trás la elevada cima de la montaña que sombrea y circunda la extensa meseta donde se halla enclavada la modesta casita de caña y nipa que pacienzudamente su padre construyera en los risueños días de la infancia de su querida hija, dos años antes de su muerte. Siete años contaba Luisa cuando el señor Juancho, su padre, bajó al sepulcro y desde entonces todo su cariño y ternura los cifró la pobre niña en su adorada madre, la señá Petra, como ordinariamente la llamaban sus convecinos. Y hoy, cuando más necesitaba de sus cuidados y de su cariño, el fatal destino le arrebataba la sombra querida de su idolatrada madre y quedaba sola, triste y abatida, mirando como se perdía en el horizonte el último acompañante de los tres únicos seres que formaban el cortejo de la mísera y bondadosa difunta. Luisa, la tierna cuanto desventurada niña, al ver desaparecer trás la elevada montaña de San Mateo, el féretro que encerraba el único y eterno amor de su vida, el que jamás acaba, el que no se extingue con los años ni las ingratitudes, inclinó abatida su rosada morena frente sobre el turgente seno y se dejó caer con abandono y desesperadamente hermosa en su dolor, sobre la escueta escalera de caña de su mísero, y pobre *bahay*. Allí permanece abatida por el dolor, sola con la triste majestad de aquellas vírgenes montañas de San Mateo, donde el ruido del mundo no llega nunca á turbar ni siquiera á acariciar los sentidos de las inocentes y pobres criaturas que en ellas viven ignoradas y encerradas en el fondo de solitario desierto donde sus dóciles almas comprenden á Dios en toda su enorme y grandiosa sublimidad, porque se bañan siempre en su ardiente luz, porque les acaricia y sonríe la eterna armonía de la espléndida Naturaleza, y la no menos dulce música de los inquietos y parleros pajarillos..........

El crepúsculo de la doliente tarde manchaba el vasto cielo con soberbios brochazos infinitos, purpúreos, brillantes, con to-

nos auríferos amalgamados entre flamígeas lenguas de fuego. Todo el inmenso campo se ruborizaba al contacto del último beso del sol al echarse en brazos de la cautelosa noche.....

Luisa seguía abandonada á su dolor y copiosas, desesperadas lágrimas corrían en abundancia de sus hermosos ojos.

Un pastor joven y apuesto conducía su rebaño de tardos carabaos y coronaba cantando alegremente la cúspide del monte, nimbado como un dios, por el rojizo y ya pálido reflejo de la tarde que sucumbía. Cantaba con voz clara y sonora. Parecía un mancebo feliz.

Cuando te verán mis ojos
morena de mis amores,
que sin tí me dan enojos
los encantos de las flores.
Y son tantos los dolores
que encierra mi corazón
buscándote noche y día,
que es inmensa la pasión,
y sublime la alegría
con que sueña el alma mía
en su loca adoración.

Cesó el canto del pastor preñado de infinita melancolía y cuando lentamente su voz se iba extinguiendo como un gemido, con esa rítmica somnolencia de los cantos de los naturales de Filipinas Luisa levantó sus hermosos ojos cristalizados por las lágrimas y miró á la enhiesta cumbre del monte y sobre la elevada cresta donde se levanta la famosa cueva de San Mateo, y estática contempló la arrongante y gallarda figura del mancebo iluminada por los últimos rayos del sol poniente. Su pecho latió con inusitada violencia, se olvidó por un momento de su soledad y de su desgracia, y casi por un breve instante fué feliz é inclinó al peso de tan bellas y risueñas imágenes de amor y ventura su encantadora cabeza sobre el turgente seno en un rapto de halagador abandono. Cuando sus ojos se dirigieron de nuevo para mirar al mancebo, este había desaparecido; mas la visión continuaba grabada en su alma, y tal vez para siempre. Se levantó de su asiento, y se dirigió con ébrios pasos á dar un último adiós á sus flores y á sus gallinas y tal vez á recoger en un suspiro el perfumado hálito de la tarde con las postrimerías de sus moribundos rayos crepusculares. De nuevo las lágrimas volvieron á empañar sus ojos y súbitamente la alegría perdida tornó á rena-

cer en su atribulado pecho; había oido la canción resonar en los linderos del bosque; pero esta vez, tan cerca de su casa que un secreto temor le hizo correr con presteza y ocultarse presurosa en su casita, cerrando la puerta con doble tranca. Se hincó cristianamente de rodillas y rezando con gran fervor por el alma de aquella que perdió para siempre, quedóse profundamente dormida. Soñó con un galán hermoso que le devolvía á su madre, y á ella envolvía en un sin fin de caricias que se evaporaban en espirales de gasas transparentes de nítida blancura y que al final caían como lluvia de níveos cendales sobre su cuerpo dejando en su cabeza el velo y las guirnaldas de la desposada. Luisa en esa noche soñó ser feliz. ¿Lo fué?. . . . .

. . . .

Con el alba Luisa se levantaba á cuidar sus flores y sus hortalizas y como ya no tenía la madre cariñosa que se cuidara de los trabajos rudos y pesados del campo, ella sin ayuda de nadie se propuso labrar el pedazo de tierra que había de darle el sustento todo el año. Se puso resueltamente su traje de faena y bajó con su bolo y su regadera para efectuar sus labores campestres. Trabajó con verdadero y creciente afán hasta que los primeros rayos solares coronaron el monte vecino. De repente sus fuerzas quedaron aletargadas y sus labios trémulos y todo su cuerpo presa de la más viva emoción. Sus oidos percibieron aunque lejana la doliente canción que causara la víspera tan grande como violenta emoción en su alma, siendo causa y efecto de un cambio tan repentino en todo su ser. La vírgen de las montañas que jamás sintiera pasión por hombre alguno, esperimentó miedo y rubor de confesarse ella misma su inocente debilidad y presurosa corrió á ocultar su emoción en el rincón más oculto de su pobre casa; pero la voz, cada vez se oía más clara y sonora con su eterna y doliente cadencia de amor sin límites. Era una voz tan pura como la brisa de la mañana, que entre sus cariñosas ondas perfumadas la llevaban hasta ella como diciéndole: ¡tómala, es para tí y á tí sólo se dirige!...

Luisa no pudo resistir al deseo de contemplar al cantor por última vez y este deseo fué quien la acabó de trastornar. Por entre la cerrada ventana miraba al que en aquel momento cantaba la última estrofa de su amorosa y sentida canción, ignorando que á poca distancia suya moría de amor una vírgen á quien él hizo con su doliente trova despertar de su letargo; y aquella vírgen era precisamente el angel de

amor con quien tantas veces soñara el mancebo en sus nostálgicas horas amorosas. Y pasó sin verla, radiante y hermoso, coronado por ardientes rayos como la tarde anterior y se desvaneció como la última esperanza de la pobre Luisa se había desvanecido el día que enterraron á su pobre madre...... Y la niña tornó á ponerse triste y quiso ahogar en el trabajo sus pesares. Hay que hacer algo, pensó,—y entró presurosa en su cuarto para vestirse y bajar al pueblo en donde vendería frutas y gallinas en el mercado. Preparó su frugal desayuno; después de haber comido unos cuantos granos de morisqueta, ciñó sus redondas caderas con un *tapis* encarnado de *kundiman* y salió esbelta y seductoramente graciosa y fresca como el aura de la mañana á recoger en su huerto y en el corral los efectos que habían de constituir su pequeño comercio. Colocó sobre un gran bilao, pollos, hortalizas y frutas y poniéndolo equilibradamente sobre su cabeza abandonó su casa saltando graciosamente por entre los abrojos del pedregal, con sus diminutos pies descalzos, hasta perderse en la polvorienta hondonada donde bifurcaba la garganta de la montaña y entrar de lleno en el camino que conduce al pueblo.

A las doce regresa á su casa con el prodncto de todas sus ventas y cargada de provisiones para toda la semana; pues Luisa como era modesta y sóbria en todos las manifestaciones de su sencilla vida no necesitaba ir al mercado más que los sábados de cada semana para proveerse de las más estricto para su subsistencia. Su vida era pura y sencilla, y vivía oculta entre las feraces montañas en una semipatriarcal y magestuosa existencia. Ignorada de todos é ignorándolo todo también; feliz, contenta y resignada con su triste y desgraciada suerte... Y los días se deslizaban monótonos y risueños, con esa monotonía alegre y clarividente, pero siempre igual y eterna de la elocuente y grandiosa Naturaleza. El sol salía invariablemente todas las mañanas por el mismo sitio y coronando el elevado pico de la montaña de enfrente y bajo cuya sombra su pobre casa se hallaba edificada entre breñales y peñascos que alimentaban malezas y reptiles inofensivos al hombre. De entre las piedras crecían con lujuriante y selvática exhuberancia multitud de enredaderas que trepaban sobre el techo y á ambos costados de la casa de Luisa tejiendo un tupido manto de verdes hojas, de miles de campanillas moraradas, que embellecían y resguardaban de los ardientes rayos solares la modesta y única vivienda en toda aquella esplanada que sombreaban las famosas montañas de San Mateo.

Luisa fué olvidada de todo el mundo; nadie llegaba á su puerta y ella por su parte no se dejaba ver de nadie. Solamente al amanecer salía de su casa para regar las flores del pequeño huerto que se extendía al costado derecho frente á la montaña. Salía el sol y con él aparecía el dorado y apuesto pastor conduciendo su rebaño de pausados y dóciles carabaos; pasaba risueño y siempre cantado su eterna y sentimental canción:

Cuando te verán mis ojos
morena de mis amores......

Pero sus ojos estaban siempre fijos en el cielo, como quien espera toda su dicha de algo celeste y sobre-humano que ha de llegar en alas de lo desconocido y nunca osaba posarlos en las miserias deleznables de la tierra; por esto no vió á Luisa (que á fuerza de esperar un día y otro día, ya sin esperanza, lo devoraba en silencio con sus hermosos ojos. Y sentía la pobre niña congojas de muerte al verle tan hermoso y arrogante coronado siempre por los dorados rayos del sol espléndido de la mañana ó los ténues y melancólicos de la rojiza tarde, caminando sobre el delgado y quebradizo filo del precipicio que se abría bajo sus pies herizado de pardos peñascos) que de vez en cuando se deslizaban rodando vertiginosamente hasta el llano; y cada vez que pasaba el amado único de su corazón, rogaba á Dios que saliese ileso de aquel mal paso (latiéndole el corazón desesperadamente mientras el mancebo cruzaba sereno y firme por esa fuerza de la costumbre) el peligroso desfiladero.

Pasaron los meses invariables, sin mutación en su rapidísima marcha; y la vírgen abrasada de un amor que ella ignoraba en su misma inocencia, se consumía lentamente y el pastor pasaba siempre por el mismo sitio y á la misma hora dos veces todos los días sin mirar hacia donde el hada de la felicidad le brindaba amor y caricias con sus eburneos brazos extendidos y suplicantes.

Llegó la época de las lluvias, en que la montaña se desborda arrojando torrentes de agua que arrastran piedras y arenas desmoronadas con estrépito de las blandas vertientes del peligroso desfiladero, y Luisa tuvo que encerrarse en su casa y ya el pastor no alegraba con sus cantos la esperanza casi desvanecida de su corazón. Así pasaron tres meses en eterna ansiedad para la linda enamorada. Ya no vería más al pastor de tez bronceada y ardientes ojos que iluminaban su frente con fulgores de ser superior y privilegiado, ya

no tendría aquel brazo fuerte con quien soñó vendría á, devolverle algún día á su madre querida... ¡Oh!. ¡Que decepción para la vírgen de las montañas; que sufrimiento y que nostálgica melancolía! . . . .

. . . .

El sol lució de nuevo con toda su deslumbrante y poderosa fuerza, con ese empuje de vida y poderío con que aquí en los paises del Mediodia se nos manifiesta quemando lo superficial, lo externo, pero vivificando el alma y encendiendo el fuego en los corazones. Luisa sonrió acariciando una casi perdida esperanza. ¿Volvería el pastor iluminado por los rayos de aquel sol divino? No bien hubo terminado de hacerse mentalmente esta pregunta cuando la extraña música del gallardo personaje se oyó á lo lejos. El entristecido espíritu de la virgen morena se iluminó con desbordante alegría, su corazón comenzó á latir como si quisiera escaparse de su pecho en alas de un impulso magnético de enérgica y ultrapoderosa voluntad y aherrojar en sus fibras el alma entera de aquel hombre que la trastornaba y le hacía sufrir y estar alegre, amar, aborrecer, desear y repeler; un amor tan fuerte y de fuerza tan poderosa y sublime, como jamás había sentido su almita virginal. La canción iba oyéndose clara y sonora en todos los ámbitos del contorno . . . .

. . . .

que es inmensa la pasión,
y sublime la alegría
con que sueña el alma mía
en su loca adoración.

Y apareció y desapareció el doncel, siempre inundado de luz y cada vez más bello, confundiendo su cabeza allá en el infinito azul de un cielo purísimo. Tornó de nuevo la melancolía á apoderarse del alma de la virgen de las montañas y quiso buscar su consuelo entre el amor de sus olorosas sampaguitas; pero ¡ay!, que aquellas blancas y aromosas almas *del campo* nada decían hoy á su angustiado corazón.

—Si yo le hablase; pero no, ¡que verguenza! Hay que esperar... sí, siempre esperar... no hay esperanza para mi angustia.

Cuando menos lo esperaba el sol le indicó la cercana hora del medio día y se puso afanosa á cocer su morisqueta, el pan de los naturales de Filipinas. En un canuto de caña colocó cuidadosamente una gran hoja de plátano perfectamente limpia y brillante, y después echó un puñado grande de arroz

con la correspondiente agua para su coción; recogió unos cuantos palos de reseca leña y colocándolos entre dos peñas, les hizo arder; acto seguido clavó dos estacas á ambos costados de las peñas y tendió de extremo á extremo de las estacas un alambre en el que amarró el canuto de caña que contenía el arroz y comenzó la coción de la morisqueta. Cuando el canuto estuvo ya casi quemado lo retiró del fuego. La morisqueta estaba hecha. Subió á su casita y sacó sus sencillas provisiones: un pedazo de *tapa*,—carne salada que se seca al sol,—y que asó en el rescoldo del fuego y unos dos ó tres *tuyus*,—pescado salado y seco al sol,—y lo dejó todo convenientemente dispuesto en sendas hojas de plátanos y medias cortezas de coco que constituían toda su brillante y siempre nueva vajilla puesto que cada día era cambiada; y sacando su *bilao*, lo llenó de *palay*, arroz sin descascarillar—y se dirigió al corral á dar de comer á sus gallinas y demás animales. Cuando terminó sus quehaceres el inmutable reloj de la Naturaleza señalaba las doce del día. Luisa se sentó en el suelo de su modesta casita, limpio y brillante, de relucientes cañas y comenzó su frugal y pobre comida. Rompió con sus pequeñitas manos el resquemado canuto de caña ó bombón y la morisqueta, tierna, apetitosa y humeante, apareció á sus ojos bajo la limpia y cocida hoja del plátano. Comió sirviéndose de sus manos,—aquí en el campo se desconoce la indumentaria de los cubiertos,—para ella además eran un estorbo; después tomó de postre una manga recien cortada del árbol que crecía pegado á su casa y cuyo sabroso fruto se introducía por la ventana como diciendo: ¡cómeme!. Descolgó un bombón de caña semejante al en que había cocido su morisqueta y tomó un sorbo de agua cristalina y fresquísima y acto seguido, después de limpiar el suelo que sirviole de mesa-comedor, cerró su puerta y se echó tranquila y descuidada á dormir la siesta. ¡Oh!. Dulce y tranquila vida, ¿quien desea el bullicio y el ruido ensordecedor de las grandes ciudades?. Aquí no se piensa en traiciones ni en grandezas, no se ambiciona ni se envidia á nadie, porque todos son iguales, ante la justicia y la equidad del reparto legal de la pródiga Naturaleza para con todos los que de ella bajo su espléndida y marternal mano viven amparados.

. . . .

Luisa soñó en ser feliz y lo fué, aun después de su despertar. Durmió tres horas largas y se despertó con la sonrisa en sus purpurinos labios. Se había visto amada por aquél á

quien ella consideró un ser sobrenatural. Le había visto llegar hasta ella sobre un rayo de fuego que abrasó toda su alma y en sus brazos fortísimos arrebatóla por los aires hasta las elevadas cumbres de los más altos montes, donde sus dos bocas se habían unido en dulce y casto beso de amor. Este ensueño la tuvo alegre y pensativa todo el resto de la tarde. ¿Qué misterio encerraba este singular ensueño?. Y cayó en una especie de embeleso amorosamente bello que poco á poco se convirtió en éxtasis . . . .

Cuando te verán mis ojos . . . .

y á su pesar dejó escapar un estridente ¡ay!, de selvática alegría y el pastor otro ¡ay!, de admiración y terror al mismo tiempo. Había visto á la hermosa vírgen que tanto su amor buscara sin hallarla. Cuando volvió los ojos al fondo del precipicio al escuchar el grito de Luisa, él también dejó escapar otro grito de súblime adoración y amor grandioso, y con los brazos extendidos voló hacia la deslumbrante visión de la sencilla vírgen que le hipnotizaba con sus ojos de fuego y su extática aptitud de deseos mal contenidos. El vértigo se había apoderado de sus sentidos y rodó despeñado por la vertiente de la montaña hasta los pies de Luisa, que convulsa y aterrada con las crispadas manos extendidas y anhelante, sin proferir una queja, cayó sobre su ensangrentado cadaver y depositó en su helada y sudorosa frente el último y el primer beso de sus amores. La terrible cuanto inesperada conmoción que esperimentó Luisa, hizo saltar destrozado un vaso de su corazón dejándola instantáneamente muerta sobre el ensangrentado cadaver del amado.

La rojiza tarde acariciaba con los últimos rayos de su ténue luz crepuscular el desesperado grupo de los dos amantes que estrechamente abrazados, con las bocas juntas, celebraban sus mortales desposorios embriagándose en el rojo y vital licor que vertió la orgía de su primer beso tan fatal y malhadado como su sangriento destino.

Manila; I. F. 1.º Diciembre de 1911.

J. S. C.



De aquí y de allá

En un restaurant:

—¿Cómo se llama este vino, camarero?

—Por qué me lo pregunta usted?

—Porque como está bautizado, debe tener algún nombre.

—

La cocinera llega de la casa con un pez que no tiene muy buen aspecto. La señora lo huele y dice:

—Está un poco malo este pescado.

—No, señora, ya verá usted cómo se pone con las trufas.

—¿Pero pasará por las trufas?

—Lo mismo que la señora cuando se pone sus diamantes.

—

Decía un médico ponderando un específico contra la sordera, de su invención:

—El otro día, precisamente, he conseguido hacer oir á un sordo de nacimiento.

—¡Admirable!—le contestó uno de los que lo escuchaban —¿Y qué impresión le produjo cuando advirtió que oía?

—¡Terrible...! Tanto, que volvió á quedarse sordo inmediatamente.

—

Presenciaba un niño la marcha de un regimiento, y después de desfilar la charanga, cuyo pasodoble le había entusiasmado, quedóse un momento pensativo y preguntó á su padre:

—Dí, papá: estos soldados que no tocan, ¿para que sirven?

—

Gedeón en el Juzgado:

—¿Es usted casado, soltero ó viudo?

—Viudo, señor juez.

—¿Y desde cuándo?

—Desde que murió mi mujer.

—

—Entre amigos:

—¿Sabes lo que me pasa?

—No.

—Pues bien, mi mujer se ha escapado de casa.

—¿Y piensas seguirla?

—No, al contrario; me voy yo también, no sea que se arrepienta la condenada.

—

—¿Cuál es el colmo de la fuerza?
—Romper el silencio.
—Y el colmo de la ortografía?
—Poner punto en boca.

—

—¿Ha hecho usted algo por la emancipación de la mujer?
—Sí.
—Qué ha hecho usted?
—He permanecido soltero.

—

—¿Cual es el colmo del equilibrio?
—Sostener una escuela de canto.

MI NOVIA TRISTE.

(Para mi vecina.)

Recogí del huerto mis cartas violetas
que tienen esencias de perfumes vagos,
estas flores tristes de tristes poetas
flores de nostálgias, hermanas de halagos.

—

Yo he formado de ellas tu bella corona,
y las he besado lento una por una
para engalanarte mi buena Madona,
en mis blancas noches de estrella y de luna.

—

Pero estás enferma de no sé que amores.
Yo leo en tus ojos que tienes dolores
dolores de fiebres de enfermos rosales.

—

¿Acaso son quejas de ensueños febriles
ó son los amores de tus trece abriles
que juntos gozamos bajo los cañales?

DALMACIO BALAGTAS.

POR LOS GOLFOS

(Dr. J. Richepin)

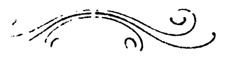
El cielo es plomo; del cielo llueve
callada y lenta la blanca nieve,
y es el bramido del huracán
eco de alondras que están sin nidos,
amarga queja de desvalidos:
de pobres *golfos* que piden pan!

El cielo es plomo; blanca mortaja
finge la nieve que lenta baja,
y, al contemplarla, con triste afán
tiemblan y lloran los pequeñuelos
que nunca hallaron dulces consuelos...
¡los pobres *golfos* que piden pan!

En el palacio que luce y brilla,
y en la burguesa mansión sencilla,
grandes festines sus dueños dan;
y afuera, oyendo las risas locas,
hambrientos muestran sus anchas bocas
¡los pobres *golfos* que piden pan!...

Príncipes, damas, grandes señores,
que tenéis joyas, trajes y flores,
que con los años perecerán;
cuando la nieve finja mortajas,
de lo que os sobre... ¡dad las migajas
á los *golfillos* faltos de pan!

Traducción de
H. R. BLANCO BELMONTE



LA PLÉYADE

(Fragmento)

Fué aquel tiempo de hermosas fecundas primaveras
en que estalló la savia del patrio pensamiento,
cuando aún repercutián hacia las cordilleras
las voces colosales de Mitre y de Sarmiento.

Lastarria—¡Oh, gran espíritu que animara una vida
de juventud perenne!—fué la voz precursora,
cual ave tempranera que en la selva dormida
despereza los trinos cuando viene la aurora.

El numen de su verbo, inmortal esperanza,
la fuerza rediviva de su ideal exhuma.—
Todo un río de ideas, de obras y de enseñanza,
se encauza por el surco sangrante de su pluma!

Y aun pérdura y alienta y embiste la muralla
del dogma, que hoy un soplo del progreso derrumba.
Como el del Cid su espíritu retorna á la batalla
ó las victorias fragua del fondo de una tumba.

Bilbao, aquel filósofo y paladín romántico,
de rústicas pupilas y bravías melenas,
rompió en los juveniles preludios de su cántico
al choque de las armas y al son de las cadenas.

Bajo sus pies hervía la rugiente marea
popular. Meció en ella su existencia, y el grito
de libertad vibrando del pueblo en la asamblea,
repercutió en la muerte del pensador proscrito.

Cuando algún tema heróico me inspira, en agitado
vórtice las visiones del bando antes inerte,
pasan ante mis ojos desde el hondo pasado.
Les envuelve la augusta majestad de la muerte!

Aquél la lira clásica pulsa. Su ritmo antiguo
hace acordar el ritmo de pensamientos nuevos.
La rebelión que triunfa de un ideal ambiguo,
pone su grito en boca de ninfas y de efebos.

Este, embocando ahora la homérica trompeta,
ensaya un himno. El coro de las viejas legiones
brota transfigurado de su pulmón de atleta
para inflamar la hoguera de las revoluciones.

Ese medita á solas con la ciencia. Su labio
profetiza los tiempos en que la luz idea
será antorcha del mundo. Y á su fulgor el sabio
se adelante en la sombra que al porvenir rodea.

Otro, abierto el legajo de las añejas crónicas
inquiere en los diabólicos misterios coloniales:
la milagrosa vida de agustinos y mónicas;
el memorable estilo de los cabildos reales.

El de la voz tonante y el gesto en desafío,
perfil agudo, como de justador manchego,
ahuyenta las mesnadas con temerario brío
y marca á los esbirros con claúsula de fuego.

Campeón de la polémica, por el tajante acero
de su pluma, fué reto, providencia y azote.
Sombra de algún errante medioeval caballero,
redimiendo escribía como peleó el Quijote!

¡Y todos! bardos, héroes, sabios y pensadores
tienden en libre vuelo su alciónica mirada
al porvenir. ¡Acaso verán nuestros mayores
su juvenil quimera sollozante y burlada!

Despertarán un día. Ya la inquietud se advierte
rondando como un soplo sus fúnebres cendales.
Aguardan, tras el rígido abrazo de la muerte,
el beso de la gloria que los hará inmortales!

ERNESTO MONTENEGRO.
(Chileno)

☙ ☙ ☙

La Metempsicosis

Pues yo no creo en la transmigración de las almas, porque vamos á ver, ¿usted tiene idea de haber sido otra cosa?

—Sí; un borrico.

—¿Cuándo?

—Cuando le presté á usted aquellas mil pesetas que aún me debe.



INVIERNO.

Armamentos navales americanos y japoneses.

El Japón continúa mereciendo el honor de ser citado como ejemplo entre todas las naciones que se preocupan en garantir, por el desenvolvimiento de sus fuerzas militares, su seguridad y dignidad en la paz.

Este pueblo, admirable por su disciplina nacional, aunque menos rico que otro, acepta sin discutir los sacrificios que le exige la clarividencia de su gobierno.

En el órden naval es, sobre todo, donde más se manifiesta su actividad.

Hace pocos días escribía el "Hotzi. Simbum:" "Dadas nuestras satisfactorias relaciones con Rusia, todo el esfuerzo militar debe recaer en la flota."

El año pasado ya fueron lanzados los dos primeros dreadnought japoneses, el "Metzio," en el arsenal de Kouré, y el "Kawashi" en el de Yokosuka. Estos navíos gemelos, con sus 20,000 toneladas y sus doce cañones de doce pulgadas, exceden en novecientas toneladas al mayor dreadnought inglés construido hasta ahora, el "Neptune," y montan la más temible artillería que ha podido ser colocada en un acorazado.

Apenas habían flotado estos buques, cuando ya quedaban puestas en los arsenales de Koure y Yokosuka, las quillas de otras dos unidades. Al mismo tiempo se encargaba un cuarto dreadnought á Inglaterra.

No puede manifestarse con mayor claridad la firme voluntad de llegar pronto y bien.

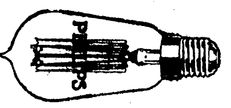
Pero el programa del almirantazgo japonés no queda reducido á estos proyectos.

Hace poco tiempo firmó contratos especiales para agrandar los docks privados de Nagasaki y de Kavasaki. Estos docks ya habían recibido en otras ocasiones encargos por cuenta del Estado, pero solamente para cruceros de segundo órden.

Hoy se encuentran en condiciones de poder construir dreadnoughts gigantes, como son los previstos en los créditos extraordinarios de 1911 por una suma de 85,000,000 de "yens."

Así, cuatro arsenales de primer órden trabajarán simultáneamente en las construcciones de buques.

La terminación de los cruceros "Ilbouki" y "Yokosuka" de 14.000 toneladas, permitirá dar principio en Koure y Yokosuka



á los grandes cruceros de 20,000 toneladas, previstos en el presupuesto anterior, mientras en Sasebo y Maitsava continuarán construyéndose los de menor tonelaje y los destroyers.

Tan febril actividad se explica satisfactoriamente ante los ojos de los patriotas japoneses: trátase de mantener la supremacía naval que el pabellón del Sol naciente ejerce en los mares amarillos y pretende disputarle la marina norte-americana.

Sábese que en valor numérico esta marina gana á la flota japonesa, y que su inferioridad eventual sólo podrá resultar de la distancia, retraso ó insuficiencia de bases navales de que pueda disponer una vez cruzado el Pacífico.

Abstracción hecha de sus dreadnoughts, los norte-americanos disponían el año pasado de un total de 23 acorazados, representando 300,000 toneladas contra doce acorazados japoneses, que sumaban 170,000 toneladas.

Una diferencia del mismo órden parece haberse establecido este año entre los dreadnoughts de ambas potencias. En efecto el "Arkansas" y el "Wyomin," navíos de 26,000 toneladas, lanzados en Enero y Mayo de 1911, elevan á cinco el número de dreadnoughts en los que flota el estrellado pabellón.

El programa norte-americano expuesto por mister Lengesye Meyer, secretario de Marina, en su memoria anual correspondiente á 1911 comprende en un plazo de cinco años la creación de una flota de primera línea, compuesta por 20 dreadnoughts.

Durante este mismo período habrá quedado abierto el canal de Panamá, y la "primera línea," destinada toda entera al Pacífico, contará con las bases navales de San Francisco y Los Angeles, que se construyen activamente.

Este colosal acrecentamiento, este traslado de la fuerza norte-americana de una parte del mundo á otra, es lo que intriga á los japoneses, y contra lo que tratan de prepararse.

Vencidos desde luego en la lucha de presupuestos, no disponen de los recursos financieros que les permitirían seguir paso á paso á sus rivales, ni de medios técnicos con que cuentan los norte-americanos.

Mientras el "Wyoming" se construyó en quince meses, hicieron falta veintiocho para terminar el "Kawashi."

Esta diferencia prueba que ni aún con cuatro arsenales podrán los japoneses alcanzar la construcción anual de tres dreadnought, previstos por el almirantazgo norte-americano.

Como revancha, los japoneses cuentan en el occidente del Pacífico con la ventaja de una magnífica situación estratégica y bases mejor organizadas.

Renunciando á Puerto Arturo, de medianas condiciones navales, y cuyas comunicaciones con la metrópoli les parecen pocos aseguradas, han elegido el puerto de Tchingkai, en el Sur de la costa coreana, como refugio para sus buques de guerra.

Toda la costa desde Mokpo hasta Mazampo será fortificada, Tchingkai, en el fondo de una bahía de cinco metros de profundidad, contará con dos diques y fortificaciones destinadas á impedir un bombardeo.

Estos trabajos costarán quince millones de "yens". El presupuesto de años anteriores será recargado con nuevos créditos indispensables para el mantenimiento de la supremacía naval y renovación de armamentos.

Este plan, metódicamente perseguido, es de naturaleza á fortificar singularmente la situación militar del Japón en el Extremo Oriente.

Un nuevo elemento en el gran debate que definía el capitán Mahan cuando decía: "El porvenir dirá si el imperio de los mares pertenece á la raza blanca ó á la amarilla."



DE LA MUJER.

Las doncellas ocupadas, más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas, que en sus amores.

Las mujeres, dirigidas por otros principios que los suyos, son el consuelo, la delicia y el honor del género humano.

No hay mujer, por fea que sea, que no tenga algún rasgo de belleza.

Pensamientos.

El que muda con la fortuna, confiesa no haberla merecido.

Las mejores arengas son las dictadas por el corazón.

Al hombre se le recibe según el traje que viste, y se le despide según la manera como se ha conducido.

Dar con ostentación, es mucho peor que no dar.

Pensamientos.

Nada es el Universo sin vida,
y todo cuanto vive se alimenta.

—

Los animales pacen, el hombre come; pero únicamente sabe comer quien tiene talento.

—

El destino de las naciones depende de su manera de alimentarse.

—

Dime lo que comes, y te diré quién eres.

LA MARINA MERCANTE DEL MUNDO

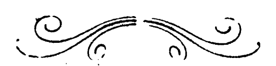
Periódicamente publica el *Lloyd Register*, una estadística sobre la marina mercante de las principales naciones. La última nos ofrece, entre otros, los siguientes datos, debiendo advertirse que no se comprenden entre ellos los vapores de menos de 100 toneladas:

	Tonelada total	N.º de buques
Inglaterra	16.472.602	9.818
Colonias	1.230.000	1.339
Alemania	3.889.046	1.822
Estados Unidos	3.662.000	1.735
Francia	1.443.976	884
Noruega	1.388.423	1.302
Japón	1.150.858	872
Italia	961.132	450
Holanda	904.536	506
Suecia	774.288	969
Rusia	760.785	715
Austria Hungría	744.288	346
España	686.875	487
Dinamarca	677.098	560
Total	34.745.907	21.385

En el siguiente cuadro se detalla el número de buques de cada nación, distribuidos por su tonelaje respectivo:

	TONELADAS			
	De más de 10.000	De más de 5.000	De más de 1.000	De 100 á 1.000
Inglaterra	72	538	4.202	5.006
Colonias	—	13	417	949
Alemania	33	160	804	824
Estados Unidos	9	182	731	813
Francia	5	74	326	479
Noruega	—	—	607	695
Japón	2	37	306	527
Italia	—	38	257	155
Holanda	6	31	245	224
Suecia	—	3	308	658
Rusia	—	12	260	444
Austria-Hungria	—	19	190	137
España	—	9	262	216
Dinamarca	2	3	295	258
Totales	129	1.119	9.210	11.385

El primer puesto sigue ocupado por Inglaterra, con enorme ventaja por todos conceptos, sobre las demás naciones. Así se ve que por el número total de sus buques y el tonelaje desplazado, llega á ser casi igual al que corresponde á todas las demás naciones reunidas.



ADIVINANZA.

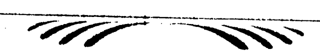
Dícenme que puede ser,
y es cosa que á mí me extraña,
comer un conejo hoy
y que se mate mañana.

(La solución en la página siguiente).

(La solución en la página siguiente).

Solución á la adivinanza.

(Estar comiendo el conejo hoy en el corral y matarlo el día siguiente).



CANTARES.

Casadita y con hijos
te quiero yo ver,
que mocita y curiosa
cualquiera lo es.

¿De qué me sirve penar,
y dar voces como un loco,
si yo me muero por ti,
y tú te mueres por otro?

Todo el mundo en contra mía,
serrana, porque te quiero;
todo el mundo en contra mía,
y yo contra el mundo entero.

Sin vida estoy, por vivir
la vida que estoy viviendo,
pues vivo, y no sé si vivo,
porque más que vivo, muero.

Es el amor un niño
que, cuando nace,
con poquito que coma
se satisface;
pero en creciendo
cuanto más le van dando
más va queriendo.

Miscelánea

El sabio se avergüenza de sus defectos; pero no se avergüenza de corregirlos.

—

Dialoguito:

—Les habían dado como regalo de boda un magnífico automóvil. La misma tarde de su matrimonio partieron de viaje.
—¿Y dónde pasaron la luna de miel?
—En un hospital gravemente heridos.

—

¡Jesús, qué pena es ser pobre,
y que se muera una madre,
y arrojen su cuerpecito
en aquel hoyo tan grande!

—

Un sastre va á cobrar una cuenta.
—El señor no está en casa—le dice el criado.
—¡Cómo! Si lo he visto asomado al balcón.
—También él lo ha visto á usted y por eso ha desaparecido.

—

—¿Cual es el colmo de la fuerza?
—Doblar una esquina.

CHARADA.

¡Ay del *prima segunda*
que dolorida,
al aire da sus quejas
en esta vida!
Cuando suspira,
cuarta segunda el aire
donde respira.
Si quieres que la vida
pase más lenta,
no consultes mi TODO
con gran frecuencia;
que es un espejo
que retrata los días
en su reflejo.

(La solución en la página siguiente).

Solución á la charada.

ALMANAQUE

EPIGRAMAS.

A Blás preguntó Eleuterio:
—¿Qué cosa es homeopatía?—
y Blás contestó, muy serio:
—Yo creo que es otra vía
de marchar al cementerio.

—¡La propiedad es un robo!—
sostuvo con fe Juan Cobo,
cuando no tenía nada.
Hoy, que es rico, dice el bobo:
—¡La propiedad es sagrada!

—Otra cruz veo en tu pecho:
¿qué otra picardía has hecho?

Rica y muda es la doncella;
mil andan alrededor;
dos dotes, á cual mejor,
lleva quien case con ella.

Quien dice lo suyo, mal callará lo ajeno.

MISCELANEA.

—El hombre (decía cierto padre á su hijo) no debe engañar nunca á sus semejantes.

—Entonces, papá, ¿por qué cuando vienen á pedir dinero, dice usted que no está en casa?

—Porque los acreedores no son nuestros semejantes.

—¡Cuándo establecerán el divorcio absoluto!—decía un marido.

—Entonces—repuso su mujer,—me casaría de nuevo, y tú me echarías de menos.

—No; quien me echaría de menos á mí, sería seguramente... tu nuevo esposo.

En el tribunal:

El juez.—¿Qué edad tiene usted, señora?

La señora (turbada).—Cuento veinticinco años.

El juez (con severidad).—¿Y cuántos no cuenta usted?

Deportes Filipinos



El Juego de Sipa.

RECETA UTIL

Manera de preparar el Punch.



El *Punch* es una mezcla de coñac, té y azúcar. La manera clásica de prepararlo consiste en quemar en un pucherito ó un vaso de metal el coñac y el azúcar. Cuando la llama pierde su tono azulado, particular de todo alcohol que arde, se deja apagar (basta para ello no agitar más el líquido), y se añade una tercera parte de té un poco fuerte muy caliente. Es indispensable que el coñac sea de buena marca; el de **Pedro Domecq,** de Jerez de la Frontera, se recomienda por su pureza y buen paladar.

Un Drama de Amor.

(A mis predilectas condiscípulas Chong Morato, Nati M. Garing y Paquita Ponce.)

Noche oscura, silenciosa y triste. En un *batalan* techado por multitud de flores primaverales sostenían un diálogo de amor dos jóvenes cuyas imperceptibles y vagas siluetas se difuminaban en las densas sombras de la noche.

Estaban juntos, muy juntos... Para ellos todo sonreía; el porvenir se les aparecía claro y diafano, la brisa les halagaba los sentidos con sus paradisiacos perfumes. De vez en cuando un ave nocturna pasaba sobre sus cabezas lanzando un apagado y doliente trino que á entrambos les parecía un nuncio de ventura, un preludio de vida; los murmullos suaves del follaje, el lugar poético y embalsamado que les rodeaba, la misma noche en fin, oscura y recatadamente bella, les parecía el altar sagrado donde habían de ofrendarse en un prolongado y silente beso el dulce y arrobador cariño que se profesaban.

Cesar habló así, con trémula y apagada.

—¡Oh, Choling de mi alma! Tú eres la causa de mis amarguras, de mis lágrimas y dolores! ¡Cuánto tiempo hace que mi amor te buscaba anhelante y tú sin duda para probar si mi amor era cierto te ocultabas á mis ojos haciéndome sufrir cruelmente.

—No, te engañas, Cesar mío,—contestó Choling—mis padres deseando que yo te olvidase á toda costa, viendo que no podían conseguirlo y que yo me mantenía firme en mi propósito de verte y hablarte diariamente me encerraron en un Beaterio, donde me han tenido sepultada dos años. Hoy creyendo que te había olvidado me han vuelto á sacar de vacaciones por recomendación facultiva y ya lo ves, mi primera carta ha sido para tí haciéndote saber en donde me hallarías y la hora en que podrías venir á verme. Si mis padres pudiesen figurarse que estamos juntos, muy juntos... me matarían.

—No temas, Choling, mía, mía, mía has de ser eternamente. Ya nadie, sólo la muerte podrá separarnos. Ven, huyamos, antes que se note mi presencia en esta casa.

—No, Cesar, no me hagas salir del hogar de mis padres. No sé si tendría valor para decirte que no; porque te amo.:. y por otra parte siento deshonrar á mis progenitores.

—¿Pero es deshonroso para tí el llevar mi nombre?

—¿Pero es que yo he de ser tu mujer?

—¿Aun lo dudas, amor mío?

—Si; quiero creerte, Cesar de mi vida. Soy tuya, manda, ordena á esta débil mujer que te ama demasiado para poder ponerse á tus deseos.

—Oh, que dichoso me hacen tus palabras.

—Pero....

—Qué...

—Cesar, no te ofendas con mis dudas; tú eres rico, tú ocupas una posición brillante en la sociedad, yo soy una pobre. Ya sabes que en eso estriba la oposición de mis padres. ¡Si tú me abandonaras! ...

—Eso no es lógico, Choling mía, deja esos escrúpulos. ¿No sabes acaso que la riqueza, hace feliz y dichoso al hombre?

—Sí.... al hombre—respondió Choling con dulce sonrisa—pero no al amor.

—¡Incluso el amor!—replicó con dureza Cesar—será obligado ó vencido....

—Cesar, ten en cuenta que el amor no tiene ley, porque es ley el amor; y una ley no necesita de otra que la regule.

—Cesar—dijo jovialmente:—El amor suele ser preso y vencido por el dinero y hasta esa que dices ser ley queda subyugada por otra más poderosa y fascinable; el dinero mismo. El dinero es *amor*, *riqueza*, *potestad* y *soberanía*, el dinero es *belleza*, *hermosura* y *magestad*.... y sin el dinero que constituye todas estas grandezas, ¿qué sería de la sociedad?

—Cesar—interrumpió la joven—no intentes jamás de deslucir con tus palabras y tus grandezas, que para mi son la prosa de la vida, la bella poesía del amor que llena mi alma, que sólo ama tu corazón, sin falsos oropeles de riquezas y poderío. ¡Oh! ¡no! ¡jamás! mancharé mi pasión con el brillo del oro.

Pasaron unos instantes de silencio. Ninguno de los dos amantes osaban hablar para no romper el encanto de sus almas embelesadas en la contemplación de sus ojos que eran más elocuentes que todo lo que sus labios pudiesen expresar.

Las perfumadas flores formaban un espeso palio que les cubría embriagándoles con sus enervantes perfumes.

Sin más testigos que su amor y la negra soledad de la

noche que les rodea se precipitaron ambos amantes como ipnotizados el uno en brazos del otro.

* * *

Choling vive sola y abandonada en una vieja y arruinada casa de nipa.

Abandonó á sus padres por Cesar la noche fatal en que su debilidad y su amor le arrojaron confiada en los brazos del hombre que la engañó vil y cobardemente.

Una flor en capullo es acariciada y mecida dulcemente por la brisa; pero ¡ay! que la marchita flor que rodó deshojada en el fango sólo es juego y escarnio de aquella brisa que la arrastra maltratándola, hasta que roto el encanto y la belleza de sus pétalos purísimos sólo sirve de vilipendio y sus despojos caen lacios y marchitos en el pudridero del vicio donde halla faltamente la muerte.

Choling que ayer era flor pura é inmarchita, hoy es la corola manchada de fango é inmundicia que barre furioso el aquilón del desprecio y del olvido.

Recostada en una pobre cama, acaricia entre sus brazos al hijo de sus entrañas, al amargo fruto de sus amores malditos que falto de todo lo necesario llora y se debate en demanda del alimento que el exhausto pecho de la madre enferma le niega. Ella, la desventurada Choling, gime silenciosa su culpa mientras la muerte lentamente se apoclora de su vida.

Cesar no parecía por aquella casa abandonada y triste. Se paseaba tranquilo y feliz entre la orgía y las bacanales de la Ciudad olvidándose por completo de aquellos dos pedazos de su corazón que su desvío lanzó al desprecio del mundo y á la desesperación.

Pasaron tres días mortales de angustia. La Parca impía posó implacable su descarnada mano sobre el corazón de las dos víctimas del amor.

Cesar en tanto sonríe entre el bullicio ensordecedor de los placeres, hartándose de voluptuosidades, derrochando el oro á montones, deshojando las flores más puras que á su paso saltaban con el látigo de su impudicia......

El oro y el amor no amalgaman jamás sus sentimientos; porque el oro corrompe los corazones y lleva la muerte y el dolor al santuanrio de Venus Citerea prostituyéndola y rasgando la púdica vestidura de su inmaculada belleza.

MARCIANO M.ª RIVERA.


MERCADO YANGCO
Es el más famoso de Filipinas por su novedad y baratura de sus precios. En él encontrará el comprador tiendas de telas, sinamays, ropas hechas, platos, bilaos, suecos, ciarrillos, sederas, ollas de barro, librería y papelería, alhajas, cacerolas, carajais y toda clase de efectos del país.
Se invita al público á que nos visite, para que se convenza de la baratura de nuestros precios.
MY
Tabora, 258 al 268 é Ilaya, 36.

ALMA MATER.

I.

Erguido ante el monótono desfile de los años
Que unánimes rindieron laureles en tu honor,
Mereces tú, consuelo de nuestros desengaños,
Que te alcen nuestras liras una canción de amor.
Fulguran como auroras tus sabias enseñanzas:
El pueblo filipino se eleva en tu labor,
Y hoy, del Abril de nuestras supremas esperanzas
Deshoja ante tus muros la más abierta flor.
Flor de almas y cerebros, flor de malayo aroma,
Pura en blancura leve de nardo y de paloma,
Perfumada con todas las mirras del Ideal,
Para tí, oh adorado y altísimo Ateneo,
Que, superando el ansia del popular deseo,
Nos diste para gloria la gloria de Rizal.

II.

Encantado Ateneo de las leyendas de oro.
Que eres para nosotros un halo de ilusión,
Y formas el legítimo y comunal tesoro
De Mindanaw, Paragua, Bisayas y Luzón,
Sigue formando héroes bajo los santos muros,
Donde elevó el gran mártir tagalo su oración,
Y sigue iluminando los ámbitos oscuros
Por donde marcha altiva nuestra generación.
Emporio de las artes y fuente de las ciencias,
Sigue elevando al cielo cerebros y conciencias,
Sigue formando espíritus amantes del Ideal.
Que cuando nos coronen los días redentores,
Los bosques filipinos te arrojarán sus flores
Bajo el temblor de nuestra bandera nacional.

III.

Te besarán los tiempos llenándote de aureolas,
Coronarán tu frente la lumbre del Mayón,
El mar dirá á tus plantas la estrofa de sus olas,
Restallará á los vientos, excelso, tu pendón.

No habrá un éxodo triste para tus oras únicas,
No habrá un dolor ingrato para tu corazón,
Y bajo la armonía de tus preclaras túnicas
Nosotros gritaremos al Orbe: ¡Redención!
Sí, gloria, gloria al término á donde tú nos llevas
Y apláudate en la tumba José Fernandez Cuevas,
Aquel gran sacerdote, aquel varón sin par.
Que abrió el surco primero para que tú arrojaras
La luz de tu enseñanza y el credo de tus aras,
Hoy flores que perfuman los linos de tu altar.

IV.

Clarineen gentiles heraldos en tus torres
El triunfo soberano que tu asilo nos dió;
Que el Pásig nos anegue primero que te borres
Del alma de este pueblo que por tu fe venció.
Tú, espejo de virtudes, primaveral corola
Que todas nuestras vidas más grandes aromó,
Tú, templo donde el hijo preclaro de Loyola
Las frentes filipinas al cielo levantó.
Tú, sol de lumbre de oro, de lumbre de esperanzas
Que por el cielo triste de nuestra vida avanzas,
Acaso para darnos, en nueva santidad,
Otro apóstol ungido en tu grandiosa esencia
Que grite bajo el solio purpúreo: ¡Independencia!
y clame ante los mundos el verbo Libertad.

V.

Mas hoy que te levantas en músicas y flores,
Que llegue á tu alegría mi verso de pasión;
Dejemos los anhelos, dejemos los dolores
Siquiera en este día que ríe el corazón.
Que ante tu medio siglo de vida siempre augusto
Se postrarán los siglos futuros en unción,
Y para tu alta copa de soberano arbusto
No habrá poder de rayos ni furias de ciclón.
Te mantendrás incólume, te sostendrás erguido,
Siempre templo de ciencias, siempre amoroso nido,
De edades y de glorias eternamente en pós.
Y yo pondré mis nuevos laureles en tu testa,
¡Porqué es la Reina tuya mi Reina de la fiesta!
¡Porqué es la madre mía, la madre de tu Dios!

JESUS BALMORI.

Rápida...

......Y de la fantasía soñadora de aquel alma de artista, desprendióse su última ilusión, cual las hojas secas del árbol, que azotadas por el vendabal, vánla sepultando en el abismo; cual el gemido doliente de un alma pesarosa y errante; cual últimos jirones de blanco y rosa en el cielo triste......; cual el débil suspiro de la brisa......

Su alma, rebosante de esperanzas, después de concebir en su mente las hermosas ilusiones, perdidas todas, como se pierde en el espacio el humo; como las espumas del mar, que trás de formarse, vuelven á su primitivo estado.

Creyó que para él ya no existiría la palabra dolor; creyó que todo sufrimiento se había escanciado en su copa de tristezas, y que él las había bebido juntamente con sus lágrimas.

Mas!... toda aquella ilusión idealógica que de momentos forma en su estro de ardiente artista, trócase en amarga realidad......

Todo el dolor experimentó, era aún bien poco, y estaba predestinado á beber hasta las últimas heaces de la amargura. Su sino era padecer y aquella tarde gris llena de tristeza era la tarde que la fatalidad había escogido para darle el último golpe de crueldad......

Huerfano desde su infancia, cifró todo su cariño en aquella vírgen malaya, que la *muerte* cegara también con su guadaña, dejándola huerfano de amor.

José María Rivera.

Tondo.

♣ ♣ ♣

¡La Dulce Manga!



Vendedora de Mangas.

AIRES CAVITENOS

La Perla Roja.

DURANTE once años de expatriación y recorriendo casi todo el litoral de la ibérica Península, nada me llamara tanto la atención como cuando fijé mi residencia en aquella ciudad cantada mil veces por la lira nacional y extranjera: Cádiz. Cielo despejado y risueño: aire suave, delicioso y saturado por el salitroso ambiente del mar Atlante, cuyas ondas en sus trémulos murmullos inspiran en los corazones gratos placeres... ¡La ciudad! La ciudad, descansa perezosa sobre una lengua de tierra que se interna en el mar apareciendo ante la vaga mirada de soñadores vates cual una poética sirena que guarda en su seno la Gades de los Fenicios... El conjunto de la población visto desde su inmensa bahía y mucho más en las nocturnas horas al claror de la pálida febea, parece, pues, como dicen los poetas: una *Tacita de Plata*.

Mas, el Creador al señalar con su mágico índice el lugar donde había de fundarse la ciudad de Cavite, parece que *ideó algo* de imitación á Cádiz...

Fijándose ilusoria y topográficamente, las posiciones que ambos puertos ocupan en nuestra esfera, veremos que se diferencian en muy poco. Y si fuésemos á estudiar algunos DETALLES Y COSTUMBRES del gaditano pueblo comparándolas con las del pueblo caviteño, más se convencerá el lector de que hablo *alguna verdad*.

Por algo habré sostenido con un gaditano el siguiente diálogo en la primera oportunidad que tuve.

—¿D'onde s'usté?—preguntóme.

—De Cavite, para servirle.

—Entonse, chóquela usté, compare, porque somo paisanos aúnque é pueblo mu separao,—me dijo alargándome la diestra.

Alarguéle la mía y creyéndome que se trataba de algún *pitorreo*, díjele:

—En qué quedamos; ¿somos compadres ó paisanos?

—La do cosa.

—Eso se lo zampa usted al Moro Muza cuando vuelva á resucitar.

—¡Camará!... Po's no e s'usté que digamo mú precavío

con resperto á la guasonsíbili. Lo que le ígo es la Biblia empastá que's la que conserva tóa la verdae jabía y por jabé. ¿Está usté?

—Sí que estoy; pero explíqueme...

—Po's si eso lo sabe toíto er mundo, jasta lo niño é teta, jome. ¿No m'ha dicho usté que era é Cavite? ¡Po's Cavite é s'er Cáj filipino! Créalo; er Cái filipino.

Hubo entre nosotros un ligera discusión sobre el particular, que terminamos por dejarla para el día siguiente... porque en aquellos precisos momentos soplaba el *Levante*.

Y, la verdad, me convenció aquel *gachó*. Medité un poco... y estas ligeras cuartillas son las pruebas de mi convicción.

Si Cádiz es el cisne de la Andalucía que descansa sobre la hirviente espuma de las atlánticas aguas, Cavite es la bermeja paloma de las Luzonías que majestuosamente flota sobre el líquido nido de la manileña bahía.

Cádiz, fué cuna de la hispana Libertad; Cavite, lo es de la futura Libertad filipina.

Si á Cádiz la llaman por antonomasia LA TACITA DE PLATA por sus blancas torres, á Cavite se la debe denominar, por antonomasia también, por sus rojos tejados y cuyo suelo fué teñido con la sangre de aquellos XIII Mártires que sucumbieron en aras del patriotismo, LA PERLA ROJA.

Cádiz, fué baluarte invencible durante la guerra de la Independencia del Pueblo español: Cavite, fué escena de tristes y heróicos acontecimientos precursores de un Nuevo Día para el Pueblo filipino.

. . . .

Detente ¡oh, pluma!... y deja que exclame: ¡Pueblo que me viste nacer! Permíteme que deje para otra ocasión las plumadas sentimentales que me inspiras desde que tuve el placer de volver á tu regazo ¡después de tantos años de soñar errante bajó otros cielos dónde mi alma dejara tristes huellas de su existencia!... Deja que dirigiendo mi vago pensamiento hácia la hermosa Cádiz y la mirada hácia la líquida é inmensa llanura que me separó de ella y antaño de tí, diga como el poeta á aquella ciudad que turbó la tranquilidad de mi pobre espíritu:

Adiós mi Gades la bella,
tierra en donde no nací:
para todos fuiste madre...
¡¡y madrastra para mí!!

La Soledad de Porta-Vaga

DURANTE los sucesos del 1.o al 3 de Mayo de 1898 consecuentes de la guerra hispano-americana, fueron atropelladas todas las iglesias en el saquéo, que es propio en estas bélicas situaciones, menos la de Porta-Vaga. ¿Sabes, lector, por qué? Porque era el templo donde se veneraba á nuestra Santa Patrona: la Vírgen de la Soledad.

La Soledad, en Cavite y su provincia, es la Reina de los corazones en cuya imagen sácian la sed de la adoración; es la Estrella refulgente y precursora que con sus rayos señala el sendero por donde se debe dirigir la brújula de los destinos del pueblo caviteño, sediento de progresivos adelantos y risueños porvenires; su Santuario es el templo de la soberana región de las delicias en donde las almas que se hallan bajo su Patronato, ríndenla culto ferviente entre preces y cantos que se elevan en ráudo vuelo por la azulada atmósfera de los Cielos para unirse á los de los celestiales serafines y que, después que el Creador haya acogido esas misteriosas esencias que produce la inerte materia de los corazones oprimidos por los incruentos batallares de esta vida, derrama desde la celeste altura la fuente de su compasión para que la dicha y el placer, la alegría y el bienestar, vuelvan á renacer en los espíritus acosados por la Fatalidad; en fin, la Soledad es la efígie representativa del alma caviteña llena de gloriosas tradiciones...

Los caviteños se distinguieron siempre por sus hospitalarias y sinceras costumbres que les enaltecen y les hacen más simpáticos de lo que son: pues lo mismo que la Reina de los Cielos y Vírgen de la Tierra acoge bajo su excelso manto á aquellos que fielmente la adoran, sean propios ó extraños, así son los naturales de esa «Perla Roja»: no distinguen al pobre del rico, al blanco del moreno, al jóven del viejo; para los caviteños, tratándose de la hospitalidad, típica ya en ellos, no hay malvados ni usureros, hipócritas ni avaros, porque tuvieron por antecesores, seres que vieron á la condición hospitalaria como una de las imprescindibles prendas para que el corazón sea virtuoso. ¡Preciado emblema de un pueblo!

. . . .

¡Oh, venerable Santuario bendito! ¡Oh, Vírgen de la Soledad de mis juveniles amores! Como el niño que, huyendo de sus secuestradores acude presuroso al amparo del materno regazo, ¡así llegué á Tí, huyendo y maldiciendo al mundo y á la malvada suerte!...

Aborrecía la vida.

La humanidad, parecíame sujeta á la sanguinaria voluntad de un imperio ajeno á mis costumbres y arrancaba á mi humano ser la existencia, sólo para saciar su implacable saña, al par que un misterioso dolor anidaba en mi corazón afligido y hecho pedazos porque por siempre huyó de mí la dulzura de los amores... El trino de las aves, me parecía lúgubre cítara que difundía en sus tristes notas el *adiós* de la gloria, de la felíz ventura y de la dulce calma de mi espíritu... La aurora con su alborada parecíame una enorme antorcha que alumbraba al pórtico del Averno, y en mi loco desvarío se ostentaba ante mi vista ese crespón sombrío, emblema de la traidora Parca, cuyas tintas nublaban á la *aurora de mi vida*... Las notas melancólicas de mi pobre lira me inspiraban odio: las flores de mi ilusión eran regadas con amargas lágrimas, mientras que mi alma flotaba sin sosiego en un piélago inmenso de desengaños y dolores...

¡Así llegué hasta el Santuario!

Buscaba la soledad para llorar á solas mis desventuras... y ¡oh, dulce placer! hallé una Soledad Santa y Excelsa y sentí los efectos lenitivos de la resignación y la paciencia...

Y, después de sellar prolongadamente con un ósculo sagrado en el cristal del cepillo que tantas veces lo besara yo en mi niñez, ¡salí con el alma dilatada y mi corazón latía normalmente al par que respiraba un ambiente de *felicidad*...!

¡Oh, Soledad de Porta-Vaga: en aquel día, volví á nacer para mi Patria!...

¡¡¡Bendita eres!!!

Como si fuera epílogo

Lector amado: Creo que te he retratado en estas breves cuartillas lo que ha sido, és y será siempre el pueblo caviteño. Si no lo he conseguido en tu justo parecer, existen otras plumas caviteñas más autorizadas que la mía, como la de mi distinguido y caro amigo el veterano escritor D. Pascual H. Poblete.

Mi único deseo, fué el presentarte á ese pueblo *muerto* por el poderío de un extraño *Poder*... pero que *vive* eternamente en el corazón y en la mente de sus hijos.

El último de éstos, soy yó.

Salvador Dominguez de S. Agustin.

¡POETAS!

¡Somos divinos locos! ¡Bah! que brote
De la bíblica roca agua al sediento.
O que caiga por tierra aquel Quijote
Del molino de viento.

*
* *

Nosotros somos los divinos ¡paso!.
Paso á todas las rosas y las lumbres.
Nadie puede ceñir con un abrazo
El pico de las cumbres.

*
* *

Pero lo puedes tú, dulce Dolores,
Lo puedes tú con tu sonrisa rosa,
Como pueden mustiar todas las flores
Las alas solas de una mariposa.

*
* *

Y es que es ingénito el beso en nuestras bocas,
Y en tanto los poetas beban vino,
Con tu carro de rosas.—
—Oh vino que cerebro y alma raspas!
Brotar haremos agua de las rocas,
Para caer enfrente de un molino,
Mirando como giran sus dos aspas.

Jesús BALMORI.



PUBLIC BUILDINGS

EDIFICIOS PÚBLICOS

General Government, Plaza McKinley, Intramuros.	(Ayuntamiento): Contents the offices of the General Governor, Execute Bureau. Philippine Commission, Speaker and Session Room of the Philippine Assembly.
Gobierno General, Plaza McKinley, Intramuros.	(Ayuntamiento); Oficinas del Gobernador General, Secretaría Ejecutivo, Comisión de Filipinas, Speaker y Salón de Sesiones de la Asamblea Filipina.
Sta. Potenciana Bldg: Calle Palacio & Victoria, Intramuros.	Contents the Bureau of Health, Bureau of Work, Civil Service (Examining) Division).
Edificio de Sta. Potenciana: Calle Palacio esquina Victoria. Intramuros.	Comprende las Oficinas de Sanidad, del Trabajo y Junta Examinadora del Servicio Civil.
Sta. Lucia Bldg: Calle Real & Sta. Lucia Gate, Intramuros.	Contents Bureau of Agriculture, Public Works, Civil Service.
Edificio de Sta. Lucia:	Comprende las Oficinas de Agricultura, Obras Públicas y Servicio Civil.
Intendencia Building: Plaza España, Walled City.	Contents the Bureau of Audits, Insular Treasurer, Coast and Geodesic.
Edificio de la Intendencia: Plaza España, Intramuros.	Comprende las Oficinas del Auditor Insular, Tesorería Insular y Costas y Geodesia.
Committee Building: Calle Cabildo & Beaterio, Intramuros.	Contents the Secretary of the Assembly and the diferent Committees of the Philippine Assembly.
Casa de los Comités: Cabildo y Beaterio, Intramuros.	Comprende las Oficinas del Secretario de la Asamblea y los diferentes Comités de la Asamblea Filipina.

Internal Revenue Bldg: Calle Anloague, Binondo. **Edificio de Rentas Internas:**	Contents the Bureau of Internal Revenue and Bureau of Lands. Comprende las Oficinas de Rentas Internas.
Cold Storage Fábrica de Hielo Sta. Cruz.	Plaza de Lawton.
Oriente Building: Plaza Calderón de la Barca, Binondo. **Hotel de Oriente:**	Contain the Bureau of Constabulary, Forestry and Bureau of Lands. Comprende las Oficinas de la Policía Insular, Inspección de Montes y Terrenos del Estado.
Custom House: **Aduanas** San Nicolas.	Contain Bureau of Customs and Quarintine Service. Comprende la Oficina de Aduanas y Servicio de Cuarentenas.
Bureau of Education: Oficina de Educación:	Calle Cabildo esq. Recoletos Intramuros.
Supreme Court and First Instance. Corte Suprema y de Primera Instancia.	Calle Palacio 47, Intramuros.
Bureau of Navigation Oficina de Navegación	Isla del Ingeniero.
Bureau of Posts Correos y Telégrafos	Plaza Lawton, Ermita.
Bureau of Printing Imprenta Pública	Bagumbayan, Ermita.
Bureau of Prisons Prisiones de Bilibid	Azcárraga, Sta. Cruz.
Bureau of Science Oficina de Ciencias	Calle Herran, Ermita.
Philippine Museum Museo de Filipinas	Calle Anloague 158, Binondo.
Bureau of Supply Oficina de Abastecimientos	Muelle de la Industria, S. Nicolas.

Weather Bureau **Observatorio de Manila**	86, Padre Faura, Ermita.
City Hall **Municipio de Manila**	Bagumbayan & Concepción, Ermita.
Municipal Court **Corte Superior**	Bagumbayan & Nozaleda, Ermita.
Philippine Library **Biblioteca de Filipinas**	Calle Cabildo 58 & Beaterio, Intramuros.
Fine Arts School **Escuela de Bellas Artes**	Calle San Sebastian, Quiapo.
Commercial School **Escuela de Comercio**	General Solano 149, S. Miguel.
American School **Escuela Americana**	Calle Nozaleda, Paco.
High School **Escuela Superior**	Calle Victoria, Intramuros.

POSTALES

(Rimas del momento.)

CAPRICHO POETICO

Pensando en un pensamiento
Paso las horas... pasando...
Y me atormenta el tormento
Del pensar que voy pensando.

TUS OJOS

Si la ira caldea el alma
Y el sol caldea las torres,
Con los rayos de tus ojos
Caldeas los corazones.

HALLAZGO

En la frágil barquilla
De mi ilusión
Un día navegaba
Mi corazón;
Y en los abismos
De sus mares, hallé
Muerte y olvido.

MIS CANTARES

Si una lágrima brotara
La lira de mis cantares,
Esa lágrima sería
El jugo de mis pesares.

TU CARA

¿Qué importa si sol no hubiera
Ni en la noche luna clara,
Habiendo luz en tus ojos
Y claridad en tu cara?

¡VEN!

Causan las ilusiones
En mí un martirio,
Porque sé que no me amas
Corazón mío.
¡Ven, prenda, ven!
Que si llegas á tiempo
Nó moriré.

ENCARGO

El día en que yo me muera
Sobre mi tumba no llores;
Porque quizás con tus lágrimas...
¡Se agostarían sus flores!

EPITAFIO

De ilusión formé una tumba
Con este triste epitafio:
«¡Aquí yace un corazón
Que amó tanto... y no fué amado!»

SALVADOR DOMINGUEZ DE S. AGUSTIN.

NOCHE BUENA.

Noche alegre. Noche Santa.

Hay explosión de dulces regocijos en las almas.

Y los corazones se presentan pletóricos de ternuras inefables.

La Noche Buena es «la fiesta de más dulces recuerdos, la fiesta que conmemora la primera mirada de amor que el cielo envió á la tierra,» como dijo Rizal.

Alegría ingénua se esparce con violencia de grito por todo el mundo, anunciando á los cuatro vientos una efeméride gloriosa y excelsa: el nacimiento del Niño-Dios.

Esta fiesta que es simpática en extremo, encierra un alto ejemplo de humildad y mansedumbre incomparables. El Rey de Reyes, el Mesías prometido, nace en un portal de Belén, sobre punzantes pajas, al calor del aliento de unas bestias, sin abr go, azotado por el crudo frío de Diciembre... Cuántos temores y sobre saltos en los corazones de sus padres! Cuánta fe y cuánta abnegación en aquellas dos almas gemelas modeladas en la piedad y en la inocencia!

Y al cabo de tantos siglos, á pesar de que lo acaecido en un portal de Belén tiene sentadas sus raices en la noche de los tiempos, sigue siendo un aniversario gratísimo para las generaciones, y, el espíritu, en alas de la tradición. vuela estos días hacia la Ciudad Santa, recordando las escenas de ternura que se, desarrollaran entonces, la dulce sencillez de los pastores, el homenaje simbólico de los tres magos...

La Noche Buena es la fiesta de las fiestas, porque es la fiesta del Universo.

Hay sonrisas de gozo en los labios.

Hay fervorosos entusiasmos en las almas.

Hay alegrías indescriptibles en los corazones.
Las chozas y los palacios arden en regocijo.
Los indigentes y magnates, conmemoran con pompa y animación inusitadas esta página de rosa del Cristianismo.

La reina Alegría, dejando tras sí una estela de algazara, pasea sus altiveces por todas partes, distribuyendo en torno y á manos llenas, el consuelo, la satisfacción, el contento, tanto en los hogares de los ricos, como en las viviendas de los pobres; llegando su dulce influjo hasta donde la enfermedad y la miseria hacen estragos! y hasta los fríos y oscuros calabozos donde los presos lloran su triste y desdichada suerte comiendo el duro pan del sufrimiento amasado con lágrimas...

"Esta noche es Noche Buena,
y no es noche de dormir..."

Los fieles, como movidos por un resorte, acuden al templo donde se improvisa un Belén en miniatura, para adorar la imagen del Niño-Dios y para oir la misa de media-noche.

La tradición se repite. Lo ocurrido en Jerusalem, lo recordamos por fuerza irresistible, y por fuerza irresistible, tendrán que recordarlo y celebrarlo nuestros sucesores.

La Noche Buena es una fiesta universal, es la Pascua del espíritu del género humano.

Todos tienen que conmemorarla.

Al igual que los pastores de las cercanías de Belén que al anuncio de la grata nueva, acudieron presurosos á postrarse de hinojos ante el Mesías y á ofrecerle quesos, mantecas, turrones y miel, en una palabra: todo lo mejor que llevaban consigo.

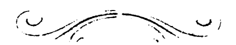
Regocijémonos ante el recuerdo de una fiesta tan trascendental y grata como la Noche Buena. Y ofrezcamos al Redentor de la Humanidad, la pureza y

la ternura de nuestras almas y el tesoro más apreciable de nuestros corazones.

Luego, gloria á Dios en las altura y, paz en la tierra á los hombres de buena voluntad.

Y á mis amables lectores les deseo felices Pascuas y buena entrada de año.

PEDRO GIL.



EL PORVENIR POR LAS CARTAS

—:X:—

El arte de echar las cartas, tal como la practican las modernas pitonisas, nada tiene que ver con la hechicería; es como van á verlo nuestras lectoras, un arte al alcance de todo el mundo. Es un juego sencillísimo, que apasiona como todo lo que se refiere al misterioso porvenir, pero que turba á los cándidos y supersticiosos. Ni las cartas, ni las gitanas con su buenaventura, tienen facultad de predecir lo que sucederá.

El significado de las cartas.

Ante todo hay que conocer bien el significado de las cartas, si se quiere comprender é interpretar su lenguaje. La *cartomancia* no es más que el arte de hacer hablar á las cartas.

Lo importante es poner en la interpretación intuición, elocuencia é imaginación. Hay que impresionar ó divertir al auditorio. Una hábil echadora de cartas debe ser también una hábil habladora.

Por medio de las cartas podréis convertiros en moralista amena, dando buenos consejos y útiles avisos á cuantos os consulten.

Las copas: Mensajeras de amor.

El As.—Representa la casa, el hogar. Anuncia una vista amistosa.

El Rey.—Es el hombre de corazón leal, de afecto seguro y sincero. Si el consultante es casado, divorciado ó viudo, y sobre todo si es *rubio*, el rey de copas le representa en el juego.

El Caballo.—Es la mujer de corazón sensible; representa la amiga de veras, la novia, y significa felicidad en amores. Si la persona que consulta las cartas es *rubia* ó *pelirroja*, se representa en el juego por el caballo de copas.

La Sota.—Persona de la familia ó amigo íntimo. Si el consultante es soltero y *rubio*, la sota de copas le representa. Si está situada á la izquierda del caballo de copas (consultante), y si es persona soltera, será un petendiente ó futuro esposo; si no, es un amigo ó un galán.

El Nueve.—Gran alegría; triunfo y conquista; matrimonio rico.

El Ocho.—Triunfo, ascenso, gran ventaja.

El Siete.—Convite y visita; noticias de una persona que está lejos.

El Seis.—Pensamiento del caballo de copas. Próximo enlace.

Los oros: Disputas, rupturas.

El As.—Carta, mensaje.

El Rey.—Hombre disputador, abogado, militar, extrangero ó campesino. Carácter irritable, violento; hombre peligroso para quienes aborrece.

El Caballo.—Mujer ladrona y reñidora. Mala mujer, cuyo trato hay que evitar. Mala consejera.

La Sota.—Mensajero que trae una mala noticia.

El nueve.—Excursión, viaje. Rico matrimonio.

El Ocho.—Retraso. Ruptura de unas relaciones.

El Siete.—Mal encuentro ó desalojamiento.

El Seis.—Riña ó disputa violenta.

Los bastos: Logros, mejoras.

El As.—Alianza, boda, regalo, herencia, ganan-

cia, dinero ó fortuna próximos. Cuando el basto está invertido, el significado es lo contrario: riña, regalo que hay que hacer, dinero que gastar, etc.

El Rey.—Hombre rico y bondadoso. Protector decidido. Presagia fortuna y dignidades. Si el consultante es *moreno*, casado, divorciado ó viudo, estará representado por el rey de bastos.

El Caballo.—Mujer joven, morena, casi siempre, casada, hermosa y distinguida. La consultante *morena* se representa en el juego por el caballo de bastos.

La Sota.—Si consulta una señora, y está á la izquierda del caballo de bastos, será un pretendiente ó novio futuro, en otro caso, un galanteador ó amigo. Si el consultante es un hombre joven, moreno, soltero, lo representa la sota de bastos.

El Nueve.—Herencia. Ganancia importante. Consecución de una cosa.

El Ocho.—Dinero próximo á dar ó á recibir, según el basto esté invertido ó derecho. Incidente imprevisto. Pleito ganado.

El siete.—Leales sentimientos hacia una joven. Rico enlace matrimonial.

El Seis.—Pensamiento de una persona morena. A una joven esta carta le anuncia una próxima petición de mano.

Las espadas: Luto ó lágrimas.

El As.—Declaración de amor; proposición de viaje ó de negocio, seguida de desengaños; propuesta desleal si la espada está vuelta.

El Rey.—Hombre político ó magistrado. Doctor viejo. Ducho en negocios, siempre pícaro y maligno.

El Caballo.—Mujer morena, viuda, separada de su marido, ó solterona, de la que hay que desconfiar. Evítese el trato con todas ellas.

La Sota.—Hombre peligroso y pérfido, falso y que trata de perjudicaros.

El Nueve.—Inquietud ó cuidado próximos.

El Ocho.—Decepción, fracaso, pérdida ó robo. También cuando está cerca del consultante ó de la consultante es presagio de muerte ó enfermedad, ya de uno mismo, ya de un pariente. Cuando se halla al lado del rey de copas, boda deshecha.

El siete.—Contratiempo; depresión moral y física: anuncio de muerte.

El Seis.—Pena y cuidados. Celos y boda facida cuando la espada está vuelta.

Las relaciones de las cartas entre sí.

Las cartas influyen unas sobre otras.

Así, el *siete de copas* al lado del *seis de bastos* anuncia una buena boda; el *nueve de oros* al lado del *seis de espadas* señala un retraso; si está próximo al *seis de copas* es un desalojo inmediato; del *seis de bastos*, un viaje de amor.

El *siete de oros* al lado del *siete de espadas* anuncia grave enfermedad.

Las *espadas* son siempre un signo de enfermedad ó de molestia, cualesquiera que sean las figuras (rey, caballo, sota) que acompañen.

Por ejemplo: Si el *rey de copas* está rodeado de *espadas* es señal de enfermedad ó de molestias para el consultante ó alguna persona del cariño de éste.

Si la consultante está seguida ó rodeada de *espadas* es anuncio de grave enfermedad, de muerte, de pérdida de un pleito ó de dinero, ó de otra cosa grave.

Cuando el *as de espadas* está invertido anuncia papeles de pleito ó bromas pesadas.

El *as de bastos* invertido significa ruptura, afrenta, proposición indecorosa.

El *sèis de oros* y el *seis de espadas* acompañados del *siete de oros* significa encuentro peligroso.

Los cuatro *sietes* seguidos anuncian cambio de situación.

Los tres *ochos* seguidos, riña, disputa.
Los dos *ochos*, obstáculos.
Los dos *seises*, celada, artimaña, engaño.
Los tres *seises*, embarazo ó dolores corporales; caída, accidente de viaje, en coche, en auto, en ferrocarril ó á bordo.

La reunión de muchos bastos índica siempre dinero ó próxima fortuna.

La de muchos oros, un gran viaje.

La de muchas copas, grandes alegrías y placeres.

Cuando entre 21 cartas se encuentran 4 ases, 4 reyes, 4 caballos, es señal de una gran victoria.

Las 4 sotas representan la maledicencia y la calumnia.

Cómo se verifica el juego.

Se baraja un juego de 48 cartas ordinarias.

Es esencial darlas á cortar con la mano izquierda; luego se toman las tres primeras cartas que están arriba.

Si son de diferentes palos ó números, se las deja á un lado, por inservibles, y se toman otras tres.

Si son del mismo palo ó punto, sirven para el juego y se las pone una al lado de otra en la mesa por su orden; es decir, empezando por la izquierda y por la más próxima al dedo pulgar.

En caso de ser dos cartas solas, de igual pinta y punto, se pondrá una solamente sobre la mesa, escogiendo la más próxima al pulgar.

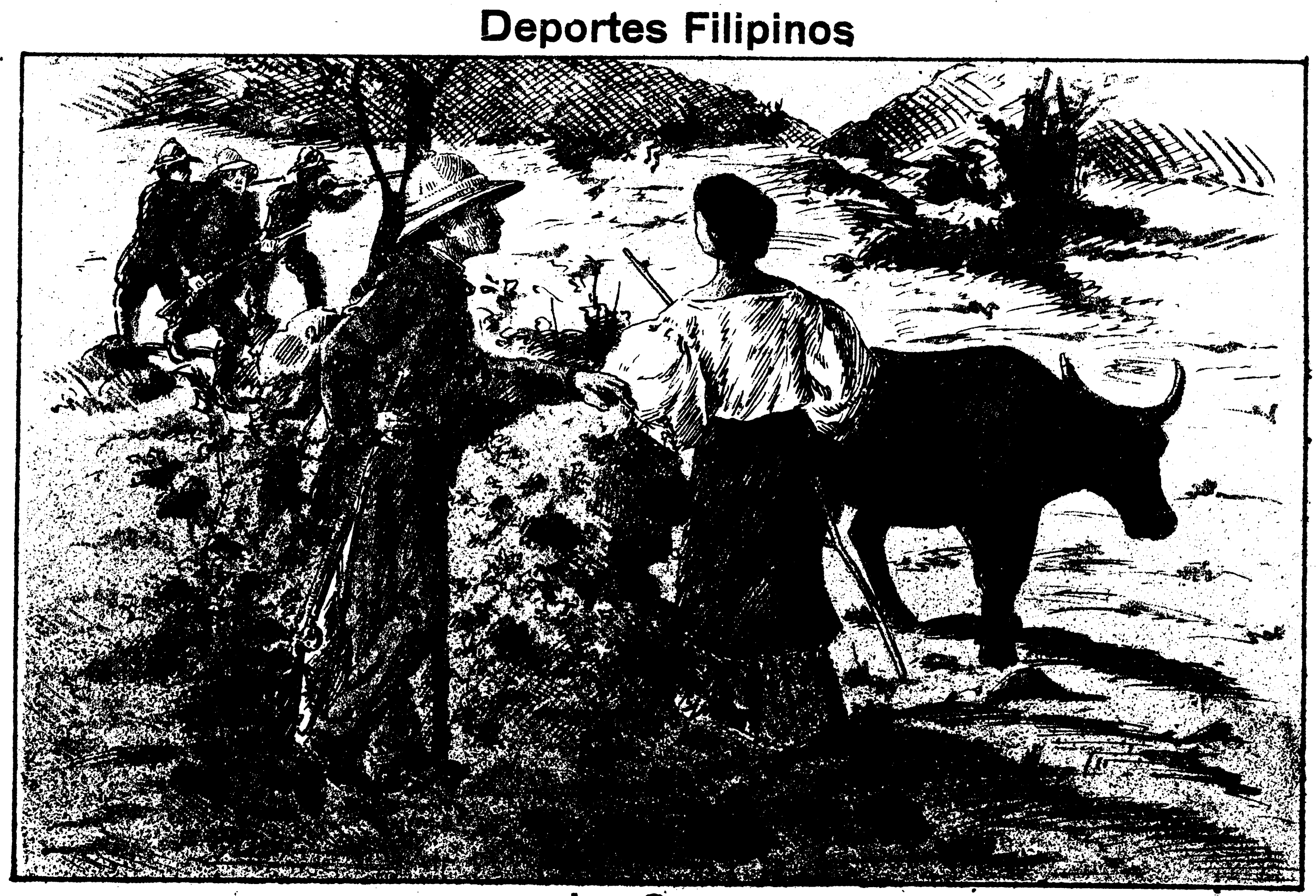
Así se sigue colocándolas del mismo modo, unas al lado de otras, hasta, quedar agotado el manojo.

Se renueva por dos veces la misma operación, y si no salieron 24 cartas se da á cortar de nuevo, y se sacan á la suerte las restantes, hasta completar el número 24.

Hecho el juego, falta interpretarlo.

Pero, ante todo, hay que designar la carta que representa el ó la consultante. (Véase lo dicho para las *Copas* y *Bastos*.

Deportes Filipinos



La Caza.

POR LOS POBRES PRESOS.

CARTA ABIERTA.

Manila, 28 de Octubre de de 1911.

GENERAL H. H. BANDHOLTZ,
Director de la Constabularia.
Manila.

Mi respetado y querido General:

Cónstame, por modo positivo, su gran amor á Filipinas, y esta seguridad me alienta para molestar su fina atención con la presente.

Existen en la prisión de Bilibid gran número de presos filipinos que, destinados á los labores del campo, á la vez que se les daría oportunidad para redimir un pasado deshonroso, contribuirían eficazmente al progreso económico de este país con su trabajo, y en esta íntima convicción, tengo el honor de proponer á V. lo siguiente:

1.o Recabar de quien corresponda el establecimiento de Colonias Penales Agrícolas en Mindoro y en los puntos más convenientes de Mindanaw, bajo la alta supervición y dirección de la Oficina de la Constabularia.

2.o Destinar á dichas Colonias aquellos presos que reunan las condiciones necesarias para dedicarse á las faenas del campo y que hayan demostrado ser obedientes y de buena conducta, permitiendo á dichos presos que puedan llevar consigo á las referidas Colonias sus mujeres é hijos, con la condición que han de ayudar, dentro de sus fuerzas, á los trabajos agrícolas, por cuyo trabajo han de percibir una equitativa remuneración. Los presos serán dirigidos y vigilados por los indivíduos de la Constabularia, en sus faenas agrícolas.

3.o El Gobierno General de las Islas Filipinas ha de facilitar á las Colonias Penales Agrícolas alimentación y vestidos á los presos y á sus mujeres é hijos, terrenos para la labranza y cultivo de toda clase de plantas y árboles útiles, animales de labor, animales para la cría, máquinas y artefactos para la labranza, edificios y demás que la Oficina de la Constabularia necesite y pida para el mejor éxito de las citadas Colonias.

4.o Habrá en las Colonias Penales Agrícolas escuelas de instrucción primaria y una banda pequeña de música.

5.o El importe en venta de los productos agrícolas de dichas Colonias, se destinará:

(a) Un 25 p°/o á la amortización de los gastos causados al Gobierno General de las Islas Filipinas por la instalación de las citadas Colonias.

(b) Un 25 p°/o por los gastos del personal de la Constabularia y auxiliares.

(c) Un 25 p°/o para premios en metálico á jefes, oficiales, clases y soldados de la Constabularia que se distingan en el cumplimiento de su deber, y á presos que observen buena conducta.

(d) Un 25 p°/o para el mejoramiento de los edificios de las Colonias, adquisición de más animales de labor, nuevas máquinas é instrumentos de labranza, gastos eventuales, etc.

6.o Los indivíduos de la Constabularia y los presos que observen buena conducta, una vez extinguidos por estos sus condenas, y quieran permanecer en la Colonia, se les concederá por el Gobierno gratuitamente terrenos en propiedad para que los cultiven y planten en ellos sus casas.

Abrigo la plena convicción que todos los filipinos le agradecerán sinceramente si V., inspirándose en el amor que siente por este país, consiguiera del Gobierno el establecimiento de las Colonias Penales Agrícolas, y muy particularmente su devotísimo amigo y respetuoso servidor,

PASCUAL H. POBLETE.



DIRECTORIO GENERAL
DE
MANILA GALANTE

Abogados.

Alfredo Chicote, Platerias, No. 7.
Macario Adriático, Carriedo, No. 53.
Salas y Kalaw, Carriedo, No. 53.
F. P. Rodoreda, Cabildo, No. 241.
F. Agoncillo, Escolta, No. 90, Tel. 3461.
Rohde E. Wright, Escolta, 162, Tel. 721.
Rodriguez, Castillo é Icaza, Gandara, 43, Binondo.
M. M. Veloso, Gandara, 43, Tel. 3086.
Recaredo Calvo, Carriedo, 82.
Antonio V. Herrero, Plaza Cervantes, 18.
Eusebio Orense, Plaza McKinley, 35.
Matías Sanches, San Pedro, 33, Tel. 3209.
Isidro Santiago, San Vicente No. 331, Bdo. Tel. 494.
Ramón Fernandez, Abogado y Notario Público, Mendoza 10, Tel. 3795.
Vicente Foz, Escolta, 50, Tel. 445.
Eulogio Ricafort, S. Pedro 105.
Isauro Gabaldón.

Abacarica Fábrica.

Fábrica de blanquear abacá de José Varela Calderón, Gunao, 4 y 6, Quiapo.

Agencia de

Empeños, Filomena Concepción, Azcárraga, 396, Trozo. (Véase anuncio).
Empeños, Alhajas, Venta de piedras preciosas, P. Sta. Cruz.91 y 93. (Véase anuncio).
Empeños sobre Alhajas, y venta de las mismas, Alix, 90 y 92. (Véase anuncio).
Transportes, Sucesor de Boix, Plaza Cervantes, 39.
Empeños, Zacarias de Guzman, Villalobos, 54.
Aduanas, Catalino Concepción, Dasmariñas, 18, Tel. 453.

Empeños de P. Ledesma, Asunción 62.
Empeños, de Guillermo F. Ruiz, Clavel 145-147.

Agentes de Negocios.

Manuel Chaume, Soler 509.
J. Castañer, S. Gabriel 3.

Aserradoras Mecánicas

De Tuason y Sampedro, Globo de Oro, 86-106, (Véase anuncio).

Aparatos para Alumbrado

Lámparas gasolina, Alcantara y Peres, P. Moraga 40, Tel. 3743.

Barberias

La Marina, Plaza de Goiti, No. 25.
Moderna, Escolta, No. 92.
Oriente, M. Picornel, P. Moraga, 32.
Leon Bundok, Bustillos, 12, Sampalok.
Barberia Nacional, Alix, 57, Sampalok.
Annex, Agaton Libunao. Escolta 167 y 169.
"Filipino Barber Shop" Carriedo 48.
"Elite Hotel Barber Shop" Echagüe, 67.
Makabayan, de Enrique Cortés, Príncipe No. 38.

Bazares

La Puerta del Sol, Escolta, No. 49, (Véase anuncio).
Siglo XX, Plaza del Conde, (Véase el anuncio)
Manila Fashion, Escolta, No. 73 y 75.
Martinez Furniture Co., Escolta, 142 y 144, Tel. 3140.
N. T. Hashim, Escolta, 93, 95 y 97.
Ang Kapalaran, Ferreteria, Pinturas, Bateria de cocina, Echagüe 80 y 82.
La Campana, Calzado y otros efectos, Escolta, 150. (Véase anuncio).
"EL 82" Pinturas y otros efectos, Anloague 185.

Bares

Lopez's Place, P. Miranda, 15 y 17.
Valdez's Place, S. Sebastian y El Dorado.

Comestibles y Bebidas.

La Isla de Cuba, Carriedo, 56 al 62.
El Guadalete, S. Sebastian, 78.
Ed. A. Keller and Co. Ltd., Anloague, 89, Tel. 181.
Antonio Pueo, Comestibles y Bebidas, Arzobispo 122.
Sucursal de "El Globo" R. Lagdameo, Real y Mercado Ermita.

Carnicerias

Mercado de la Quinta, 655 y 956 P. Perez.

Confiteria

La Campana Confitería, refrescos, Avenida Rizal 108 al 118, (Véase anuncio).
La Perla, P. de Santa Cruz, 96 á 98, (Véase anuncio).
La Mariposa, Gandara, 245.

Cold Stores

The Philippine Cold Stores, Echagüe, 172, Tel. 792.

Carbon

A domicilio: I. Iboleón, San Gabriel, 15, Tel. 369.
Santiago Domingo, Contratista de descarga de maderas, etc., etc Alquiler de lanchas; gavarras y bancas, Lara, 47, Tel. 3646.

Corredores

De fincas, Enrique M. Barretto, Elizondo, 90.
De productos del pais, R. Spalding, Dasmariñas, 95, Tel. 3656.
De fincas y acciones, E. P. Brias Roxas, P. Moraga, Tel. 1085, Box, 384.
De letras y valores. Antonio Freixas, La Rama Building.

Contratistas

V. Mauricio, de instalaciones eléctricas, Mendoza 44.

Comisiones y Consignaciones

José M.ª I. de Aldecoa, P. Moraga 9.
Oquiñena y C.ª, Dasmariñas 18, Tel. 956.

COMPRADORES ALHAJAS, MONEDAS Y VALORES.

Andrés Casas, Avenida Rizal, 92.

CARROCERIAS

Restituto Trinidad, El Dorado, 93.
Carroceria Inglesa de M. Ortés, El Dorado 78.

CENTROS DOCENTES

"Philippines Institute," Magdalena, 12, Trozo.
Colegio "La Juventud," Moriones, Tondo.
Marcelino de Guzmán, Profesor, Moriones, Tondo.
Minerva, Centro docente filipino, El Dorado 177.

CAMAS FÁBRICAS

Andrés Quiroga, Crespo S. Sebastian 22.

CORTINAS FABRICANTES

Cortinas de Madera, P. Tomás, El Dorado, 96, Interior.

CARPINTERIAS

Taller de Carpintería, Evanistería, Avenida Rizal, 264.

CUADROS Y MARCOS

R. L. Somers, Carriedo, 89.

CERRAJERIAS

Armeria y Cerrajeria de Martin Lontok, S. Pedro, 73.
Armeria y cerrajeria de Eusebio Isaac, Avenida Rizal, 132.

MÉDICOS.

A. Reyes, San Pedro 197. Tel. 119.
Laureano Viado, Raón 32.
Aristón Bautista Lim, P. Sta. Cruz, 51.
Benito Valdés, S. Sebastián 195. Tel. 37.
Marcelo Eloriaga, Madrid 180, Tel. 6055.
Leonides Lopez, Marina 121, Tel. 4092.
Mariano Galián, Avenida Rizal, 124 Sta. Cruz.
Manuel Xerez Burgos, Lamayan 89 Sta. Ana.

Muebles.

L. Beliso, San Jacinto 45, Fábrica de Muebles, (Véase anuncio).
El Rastro, José Martín, S. Jacinto 49.
La Previsora, de Román Martinez, San Jacinto, 106-112.
The Furniture Palace, Carriedo 91-93 Tel. 6055, (Véase anuncio).

Oculistas.

Optica Nacional, C. Lara y C.a, Sacristía 52 Tel. 487.

Orquesta.

Molina, San Pedro 56.

Pintores y Dibujantes.

Luis Viejo, Pintor y dibujante, Legazpi 51.
Respall Studio, Barbosa 25.
F. Catipón, Noria 63.
Emilio Alvero, Santiago de Vera N.º 10, Decorador.

Pianos de Arquiler.

M. Benitez, composturas y afinaciones, Avenida Rizal 117.
Pío Trinidad, Ronquillo 135, (Véase anuncio).

Platerías y Grabadores.

F. Zamora, Carriedo 83.
Luis Zamora, Crespo S. Sebastián 90.
Críspulo Zamora, Crespo S. Sebastián 30.
Santiago Santos, Sacristía 80.
Braulio Basilio, S. Sebastián 90.
«La Minerva» de Gregorio Samano, Anloague 415.

Pancíterías.

Panciteria Antigua, P. de Sta. Cruz 7.

Panaderías.

Panadería La Oriental, Sta. Rosa 35, Tel. 3602.

Profesores de Idiomas.

Clodoaldo Rocha, Alejandro VI N.º 66.

Restaurants.

«Dimas Alang», Nueva 179, Restaurant Filipino.
Restaurant Refrigiero, Comidas, Anloague 309.

Restauradores y Metales.

Esteban Rovira, El Dorado 196.

Relojerías y Platerías.

L. Martinez, Barbosa, 48.
Santiago Santos, Sacristía 80.
Ogawa, Escolta 128, Tel. 4010.
Alberto Miparano, Compone Relojes, Arranque 80.
Swis Watchmaker, Echague 41 y 43, Louis Schleppy.
Alejo Acuña. Se dora y platea, Magallanes, 207.
«Ang Mithí», Platería, Chinelería y Zapatería, Bustillos 12, Sampaloc.
El Astro, Platería y Relojería, Carriedo 81.

Sastrerías.

El Corte Moderno, T. Saldua, Salcedo 114, Tel. 3522.
La Parisién, Carriedo 85.
Adriano T. Galves, Crespo, S. Sebastián 1 y 3.
Julián Lacsina, Crespo, S. Sebastián 14.
Policarpo Perez, Crespo, S. Sebastián 15.
Bonifacio Santos, Sta. Potenciana 116.
Elías Gregorio, Carriedo 79.
Martín Reyes, Avenida Rizal 186 y 188, Sta. Cruz.
Manila Fashion, Escolta 73 y 75, Tel. 1095.
Marcó Tailor, Escolta 91.
Moderna, Felix Nepomuceno, Avenida Rizal 230.
Sastrería de T. Avella, Echague 228.
Marcos Bautista, Alix 59, Sampaloc.
Vicente C. Yuzon, S. Anton 116, Sampaloc.
Mariano Guerrero, Alix 59, Sampaloc.
De B. Diwà Hernandez, Anloague 340.
Sastrería y camisería, Las tres hermanas, Azcarraga 174.
Sastrería y camisería de R. Escovar, Azcárraga 156.
T. de los Santos, Sastre, S. Sebastián 6, Antes Crespo.
Apolonio Isla, Ilaya 40.

POR LOS POBRES PRESOS.

CARTA ABIERTA.

Manila, 28 de Octubre de de 1911.

GENERAL H. H. BANDHOLTZ,
Director de la Constabularia.
Manila.

Mi respetado y querido General:

Cónstame, por modo positivo, su gran amor á Filipinas, y esta seguridad me alienta para molestar su fina atención con la presente.

Existen en la prisión de Bilibid gran número de presos filipinos que, destinados á los labores del campo, á la vez que se les daría oportunidad para redimir un pasado deshonroso, contribuirían eficazmente al progreso económico de este país con su trabajo, y en esta íntima convicción, tengo el honor de proponer á V. lo siguiente:

1.o Recabar de quien corresponda el establecimiento de Colonias Penales Agrícolas en Mindoro y en los puntos más convenientes de Mindanaw, bajo la alta supervición y dirección de la Oficina de la Constabularia.

2.o Destinar á dichas Colonias aquellos presos que reunan las condiciones necesarias para dedicarse á las faenas del campo y que hayan demostrado ser obedientes y de buena conducta, permitiendo á dichos presos que puedan llevar consigo á las referidas Colonias sus mujeres é hijos, con la condición que han de ayudar, dentro de sus fuerzas, á los trabajos agrícolas, por cuyo trabajo han de percibir una equitativa remuneración. Los presos serán dirigidos y vigilados por los indivíduos de la Constabularia, en sus faenas agrícolas.

3.o El Gobierno General de las Islas Filipinas ha de facilitar á las Colonias Penales Agrícolas alimentación y vestidos á los presos y á sus mujeres é hijos, terrenos para la labranza y cultivo de toda clase de plantas y árboles útiles, animales de labor, animales para la cría, máquinas y artefactos para la labranza, edificios y demás que la Oficina de la Constabularia necesite y pida para el mejor éxito de las citadas Colonias.

4.o Habrá en las Colonias Penales Agrícolas escuelas de instrucción primaria y una banda pequeña de música.

5.o El importe en venta de los productos agrícolas de dichas Colonias, se destinará:

(a) Un 25 p% á la amortización de los gastos causados al Gobierno General de las Islas Filipinas por la instalación de las citadas Colonias.

(b) Un 25 p% por los gastos del personal de la Constabularia y auxiliares.

(c) Un 25 p% para premios en metálico á jefes, oficiales, clases y soldados de la Constabularia que se distingan en el cumplimiento de su deber, y á presos que observen buena conducta.

(d) Un 25 p% para el mejoramiento de los edificios de las Colonias, adquisición de más animales de labor, nuevas máquinas é instrumentos de labranza, gastos eventuales, etc.

6.o Los indivíduos de la Constabularia y los presos que observen buena conducta, una vez extinguidos por estos sus condenas, y quieran permanecer en la Colonia, se les concederá por el Gobierno gratuitamente terrenos en propiedad para que los cultiven y planten en ellos sus casas.

Abrigo la plena convicción que todos los filipinos le agradecerán sinceramente si V., inspirándose en el amor que siente por este país, consiguiera del Gobierno el establecimiento de las Colonias Penales Agrícolas, y muy particularmente su devotísimo amigo y respetuoso servidor,

PASCUAL H. POBLETE.



DIRECTORIO GENERAL
DE
MANILA GALANTE

ABOGADOS.

Alfredo Chicote, Platerias, No. 7.
Macario Adriático, Carriedo, No. 53.
Salas y Kalaw, Carriedo, No. 53.
F. P. Rodoreda, Cabildo, No. 241.
F. Agoncillo, Escolta, No. 90, Tel. 3461.
Rohde E. Wright, Escolta, 162, Tel. 721.
Rodriguez, Castillo é Icaza, Gandara, 43, Binondo.
M. M. Veloso, Gandara, 43, Tel. 3086.
Recaredo Calvo, Carriedo, 82.
Antonio V. Herrero, Plaza Cervantes, 18.
Eusebio Orense, Plaza McKinley, 35.
Matías Sanches, San Pedro, 33, Tel. 3209.
Isidro Santiago, San Vicente No. 331, Bdo. Tel. 494.
Ramón Fernandez, Abogado y Notario Público, Mendoza 10, Tel. 3795.
Vicente Foz, Escolta, 50, Tel. 445.
Eulogio Ricafort, S. Pedro 105.
Isauro Gabaldón.

ABACARICA FÁBRICA.

Fábrica de blanquear abacá de José Varela Calderón, Gunao, 4 y 6, Quiapo.

AGENCIA DE

Empeños, Filomena Concepción, Azcárraga, 396, Trozo. (Véase anuncio).
Empeños, Alhajas, Venta de piedras preciosas, P. Sta. Cruz 91 y 93. (Véase anuncio).
Empeños sobre Alhajas, y venta de las mismas, Alix, 90 y 92. (Véase anuncio).
Transportes, Sucesor de Boix, Plaza Cervantes, 39.
Empeños, Zacarias de Guzman, Villalobos, 54.
Aduanas, Catalino Concepción, Dasmariñas, 18, Tel. 453.

Empeños de P. Ledesma, Asunción 62.
Empeños, de Guillermo F. Ruiz, Clavel 145-147.

AGENTES DE NEGOCIOS.

Manuel Chaume, Soler 509.
J. Castañer, S. Gabriel 3.

ASERRADORAS MECÁNICAS

De Tuason y Sampedro, Globo de Oro, 86-106, (Véase anuncio).

APARATOS PARA ALUMBRADO

Lámparas gasolina, Alcantara y Peres, P. Moraga 40, Tel. 3743.

BARBERIAS

La Marina, Plaza de Goiti, No. 25.
Moderna, Escolta, No. 92.
Oriente, M. Picornel, P. Moraga, 32.
Leon **Bundok**, Bustillos, 12, Sampalok.
Barberia Nacional, Alix, 57, Sampalok.
Annex, Agaton Libunao, Escolta 167 y 169.
"Filipino Barber Shop" Carriedo 48.
"Elite Hotel Barber Shop" Echagüe, 67.
Makabayan, de Enrique Cortés, Príncipe No. 38.

BAZARES

La Puerta del Sol, Escolta, No. 49, (Véase anuncio).
Siglo XX, Plaza del Conde, (Véase el anuncio)
Manila Fashion, Escolta, No. 73 y 75.
Martinez Furniture Co., Escolta, 142 y 144, Tel. 3140.
N. T. Hashim, Escolta, 93, 95 y 97.
Ang Kapalaran, Ferreteria, Pinturas, Bateria de cocina, Echagüe 80 y 82.
La Campana, Calzado y otros efectos, Escolta, 150. (Véase anuncio).
"EL 82" Pinturas y otros efectos, Anloague 185.

BARES

Lopez's Place, P. Miranda, 15 y 17.
Valdez's Place, S. Sebastian y El Dorado.

Comestibles y Bebidas.

La Isla de Cuba, Carriedo, 56 al 62.
El Guadalete, S. Sebastian, 78.
Ed. A. Keller and Co. Ltd , Anloague, 89, Tel. 181.
Antonio Pueo, Comestibles y Bebidas, Arzobispo 122.
Sucursal de "El Globo" R. Lagdameo, Real y Mercado Ermita.

Carnicerias

Mercado de la Quinta, 655 y 956 P. Perez.

Confiteria

La Campana Confitería, refrescos, Avenida Rizal 108 al 118, (Véase anuncio).
La Perla, P. de Santa Cruz, 96 á 98, (Véase anuncio).
La Mariposa, Gandara, 245.

Cold Stores

The Philippine Cold Stores, Echagüe, 172, Tel. 792.

Carbon

A domicilio: I. Iboleón, San Gabriel, 15, Tel. 369.
Santiago Domingo, Contratista de descarga de maderas, etc., etc Alquiler de lanchas; gavarras y bancas, Lara, 47, Tel. 3646.

Corredores

De fincas, Enrique M. Barretto, Elizondo, 90.
De productos del pais, R. Spalding, Dasmariñas, 95, Tel. 3656.
De fincas y acciones, E. P. Brias Roxas, P. Moraga, Tel. 1085, Box, 384.
De letras y valores, Antonio Freixas, La Rama Building.

Contratistas

V. Mauricio, de instalaciones eléctricas, Mendoza 44.

Comisiones y Consignaciones

José M.ª I. de Aldecoa, P. Moraga 9.
Oquiñena y C.ª, Dasmariñas 18, Tel. 956.

COMPRADORES ALHAJAS, MONEDAS Y VALORES.

Andrés Casas, Avenida Rizal, 92.

CARROCERIAS

Restituto Trinidad, El Dorado, 93.
Carroceria Inglesa de M. Ortés, El Dorado 78.

CENTROS DOCENTES

"Philippines Institute," Magdalena, 12, Trozo.
Colegio "La Juventud," Moriones, Tondo.
Marcelino de Guzmán, Profesor, Moriones, Tondo.
Minerva, Centro docente filipino, El Dorado 177.

CAMAS FÁBRICAS

Andrés Quiroga, Crespo S. Sebastian 22.

CORTINAS FABRICANTES

Cortinas de Madera, P. Tomás, El Dorado, 96, Interior.

CARPINTERIAS

Taller de Carpintería, Evanistería, Avenida Rizal, 264.

CUADROS Y MARCOS

R. L. Somers, Carriedo, 89.

CERRAJERIAS

Armeria y Cerrajeria de Martin Lontok, S. Pedro, 73.
Armeria y cerrajeria de Eusebio Isaac, Avenida Rizal, 132.

MÉDICOS.

A. Reyes, San Pedro 197. Tel. 119.
Laureano Viado, Raón 32.
Aristón Bautista Lim, P. Sta. Cruz, 51.
Benito Valdés, S. Sebastián 195. Tel. 37.
Marcelo Eloriaga, Madrid 180, Tel. 6055.
Leonides Lopez, Marina 121, Tel. 4092.
Mariano Galián, Avenida Rizal, 124 Sta. Cruz.
Manuel Xerez Burgos, Lamayan 89 Sta. Ana.

Muebles.

L. Beliso, San Jacinto 45, Fábrica de Muebles, (Véase anuncio).
El Rastro, José Martín, S. Jacinto 49.
La Previsora, de Román Martinez, San Jacinto, 106-112.
The Furniture Palace, Carriedo 91-93 Tel. 6055, (Véase anuncio).

Oculistas.

Optica Nacional, C. Lara y C.a, Sacristía 52 Tel. 487.

Orquesta.

Molina, San Pedro 56.

Pintores y Dibujantes.

Luis Viejo, Pintor y dibujante, Legazpi 51.
Respall Studio, Barbosa 25.
F. Catipón, Noria 63.
Emilio Alvero, Santiago de Vera N.º 10, Decorador.

Pianos de Arquiler.

M. Benitez, composturas y afinaciones, Avenida Rizal 117.
Pío Trinidad, Ronquillo 135, (Véase anuncio).

Platerías y Grabadores.

F. Zamora, Carriedo 83.
Luis Zamora, Crespo S. Sebastián 90.
Críspulo Zamora, Crespo S. Sebastian 30.
Santiago Santos, Sacristía 80.
Braulio Basilio, S. Sebastián 90.
«La Minerva» de Gregorio Samano, Anloague 415.

Pancioterías.

Pancitería Antigua, P. de Sta. Cruz 7.

Panaderías.

Panadería La Oriental, Sta. Rosa 35, Tel. 3602.

Profesores de Idiomas.

Clodoaldo Rocha, Alejandro VI N.º 66.

Restaurants.

«Dimas Alang», Nueva 179, Restaurant Filipino.
Restaurant Refrigiero, Comidas, Anloague 309.

Restauradores y Metales.

Esteban Rovira, El Dorado 196.

Relojerías y Platerías.

L. Martinez, Barbosa, 48.
Santiago Santos, Sacristía 80.
Ogawa, Escolta 128, Tel. 4010.
Alberto Miparano, Compone Relojes, Arranque 80.
Swis Watchmaker, Echague 41 y 43, Louis Schleppy.
Alejo Acuña. Se dora y platea, Magallanes, 207.
«Ang Mithî», Platería, Chinelería y Zapatería, Bustillos 12, Sampaloc.
El Astro, Platería y Relojería, Carriedo 81.

Sastrerías.

El Corte Moderno, T. Saldua, Salcedo 114, Tel. 3522.
La Parisién, Carriedo 85.
Adriano T. Galves, Crespo, S. Sebastián 1 y 3.
Julián Lacsina, Crespo, S. Sebastián 14.
Policarpo Perez, Crespo, S. Sebastián 15.
Bonifacio Santos, Sta. Potenciana 116.
Elías Gregorio, Carriedo 79.
Martín Reyes, Avenida Rizal 186 y 188, Sta. Cruz.
Manila Fashion, Escolta 73 y 75, Tel. 1095.
Marcó Tailor, Escolta 91.
Moderna, Felix Nepomuceno, Avenida Rizal 230.
Sastrería de T. Avella· Echague 228.
Marcos Bautista, Alix 59, Sampaloc.
Vicente C. Yuzon, S. Anton 116, Sampaloc.
Mariano Guerrero, Alix 59, Sampaloc.
De B. Diwà Hernandez, Anloague 340.
Sastrería y camisería, Las tres hermanas, Azcarraga 174.
Sastrería y camisería de R. Escovar, Azcárraga 156.
T. de los Santos, Sastre, S. Sebastián 6, Antes Crespo.
Apolonio Isla, Ilaya 40.

SOMBRERERÍAS.

El Internacional, Sombrería y Fábrica de guarniciones, Anloague 271.
La Asamblea. De C. H. Fernández, Rosario 141.
Sombrería Migueleña, B. Cornejo, Echague 148.
Ramón Yan, Sacristía 60.
Silanganan. Carriedo 113.
Gerardo H. Vicente, Carriedo 50.
Adolfo Richter y Co., Escolta 57.
Gens Furnishing, The Juan Seiboth Co. Ltd. Escolta 41.
M. Reyes, Sacristía 56.
La Binondeña, Rosario 91.
Secker, La más antigua de Filipinas. Escolta 131, (Véase anuncio).
Sombrería de V. Liwanag, Anloague 231.
José Morante, Bustillos 24, Sampaloc.
«**Mangagawà**». Se venden baratísimo, Anloague 315.
Severino Magante, Alix 70, Sampaloc.

SALONES DE REFRESCOS.

M. A. Clarke's Escolta 2 y 4. (Véase anuncio).
Los Filipinos, Escolta 159 al 165.
Po-Kong, Sorbetes y Tabacos. P. Sta. Cruz 5.

SELLOS DE GOMA.

Frank and Co. Escolta y S. Jacinto.

TALABARTERÍAS.

The New Sport, Riu Hermanos, Escolta 151.

SOCIEDAD MUTUA DE CONSTRUCCIONES Y PRÉSTAMOS.

El Hogar Filipino, Escolta 24.

TALLER DE FOTOGRABADOS.

J. Sedano y Co. Soler 512. Tel. 4040.

CHINELERÍAS.

La Estrella, de Emeteria Barican, El Dorado, 78.
Chineleria y Zapateria, La Esperanza, S. Pedro, 99.
Los Hermanos y Katipiran, 113, 114, Tabora y 134 Azcárraga, Tondo.

La Estrella de Luzón, Tabora, 309.
"Bagong Sikat," Soler, 586, Sta. Cruz
"Chineleria Paz," Azcárraga, 137, Junto al Cine-Filipino.

CHOCOLATERIAS

La Bilbaina de Pujalte y C.a, Muelle del Rey, (Véase anuncio).

CINEMATÓGRAFOS

Cine-Moderno, función todas las noches, Alix 84.
Lux, función diaria de 5 y 1/2 á 11, P. de Sta. Cruz.
Ideal, función diaria, Plaza Goiti 29 y 31, Avenida Rizal.
Cine-Filipino, función diaria, Azcárraga.

COMADRONAS TITULADAS.

Josefa Francisca, 228, Echagüe, San Miguel.

DENTISTAS

Javier L. Arbizu, Carriedo 202.
Bonifacio Arévalo, Dentista, Elizondo, 88.
A. F. Oliveros, Nueva 23, Escolta, Tel. 3002.
Adolfo Perez, P. Calderón de la Barca, 233.
Juan Villanueva y Lachica, Anloague, 415.
Críspulo Layoc, San Sebastian y Villalobos, Quiapo.

DESTILERIAS

La Locomotora, Anloague, 245, Tel. 3216, Box, 691.
La Copa, de Agapito Ziálcita, Moriones, 123, Tondo.
Ayala y C.ª, S. Miguel 216.
La Rosario, S. Sebastian 204 y 216.

DESPACHOS

Piedras, grava, arena, Alix 50, Sampalok, Tel. 3476.

ESCULTORES Y TALLERES

C. Castillo é hijo, Crespo S. Sebastian, 5.
Isabelo Tampinco, San Sebastián, 23.
Escultura, Pintura y Plateria, M. Vicente, S. Sebastián 113 y 117.

ENCUADERNADORES

Pablo Somera, Anda, 86, Intramuros.

EMBARCADORES

Cascos á flete, S. Gabriel, 19, Tel 7.

FOTOGRAFIAS

Elite Studio, Carriedo 53.
J. Reyes, Carcer, y S. Sebastian.
Fotografía Pertierra, Escolta, 205.

FLORICULTURA

The Singalong Floriculture, San Andrés, Tel. 3510.

FARMACIAS

Farmacia y perfumeria de J. Nolasco, Aceyteros.
American Drug Store, Escolta, 107 y 109, 9 y 11, Altos.
Farmacia de San Fernando, específicos, Recetas á media noche.

GARAGES

Lacoste Garage, Sacristia 129.
Pedro's Place, Real y Magallanes, Tel. 241.

GUITARRAS

Fábrica de guitarras, de Pineda y Tizon, Avenida Rizal 113.
Taller de instrumentos de cuerda, M. Santos, Sacristia, 119.
Taller de instrumentos de cuerda, A. Custudio, La Sevillana Estero Carrasco, 224.
Pedro Buencamino, Fábrica de guitarras, Raon 84. (Véase anuncio).

HOTELES

Hotel Colón, S. Jacinto 47.
Hotel Metropole.
Casa de Huéspedes, A. Montenegro Reyes, Palacio, 87, Intramuros.

HOJALATERIAS

Florentino Y. Mendoza, S. Roque 33.

El Progreso, S. Pedro 50.
Mamerto de Guzmán, Hojalatero, Magallanes, 199.

Impresores y Libreros.

I. R. Morales, Plaza Miranda, 11 y 13, Tel. 3224.
Imprenta y Libreria, L. Cribe, S. Sebastián, 101, Tel. 1368.
García y Ramirez, Librería y papelería, Palacio 168.
La Enriqueta, de I. Ver, Noria 35, Tel. 3224, Alegatos en 24 horas.
Librería Manila Filatélica, Soler, 453, Sta. Cruz.
Librería de Pedro G. Zóboli, Carriedo, 107 y 109.
V. Castillo, Carriedo 111, Librería.
La Comercial, Cuyugan y Aguado, Anloague 65, Interior.
T. C. McKullough Co., Plaza Sta. Cruz (Véase anuncio).
Imprenta "Pinpin" de J. Sedano y C.ª Soler 512, antes Curtidor, (Véase anuncio.)
Imprenta Sevilla, Bajada del Puente de Jolo- Manila.

Joyerias

La Esmeralda, Escolta 9 y 11.
Greilsammer Hermanos, Escolta 36.
The Záfiro, Pascual Canónicó, Carriedo 57.
L. Lanza, Rosario, 97, Box, 372.
La Confianza, Escolta, 137.
Joyería y perfumeria La Turquesa, Rosario, 121.
La Estrella del Norte, Escolta 46 y 50, (Véase anuncio).
H. E. Heacock Co., Escolta, 123.
C. Alkan, Escolta, (Véase anuncio).

Lavanderías.

Lavandería Antigua, Clavel 138.

Limonadas Fábricas.

Silvestre Bautista, Anloague 760 762, Tondo, (Véase anuncio).

Livery Stables.

Lacoste Livery Stables, Sacristía 129.
N. and B. S. Gabriel 11 y 13, Tel. 371.
American Stables, Escolta 90, Tel. 115.
Cosmopolitan Stables, Alix 193 Sampaloc. Tel. 85.
Lardizabal Stables, Manrique 17, Sampaloc. Tel. 6.

Mercados.

Mercado de la Quinta 955 y 956, carne de cabrito, P. Perez.
Mercado Yangco, Tabora 258 é Ilaya 36, (Véase anuncio).

MARTILLEROS.

Martillero F. Terán San Jacinto 44, Tel. 3332, (Véase anuncio).

MAESTROS DE MÚSICA.

Juan S. Hernandez, Arlegui 73, Tanduay.
Vicenzo Gambardella, piano y canto, Azcárraga 599 (antes Bilibid).
Juan Silos, San Pedro 73.

MODISTAS.

Dolores Isern, Modas, Escolta 64. Tel. 973.

MAQUINISTAS.

Benito Barahona, Gastambide 57.
Isidro Vecin, Marin Engineer, Herran 61.

MÁQUINAS.

Máquinas Singer para coser, Plaza Moraga 11.

TEJIDOS.

Juan Soler, Escolta.
El Siglo XIX, Adolfo Richter y Ca. Escolta 114, Tel. 3161.
El Rio de la Plata, Escolta 80 y 82.
Las Islas Filipinas, Escolta 101.
La Sampaguita. Tejidos del país, Iloilo y Legaspi, Misericordia 5.

TINTAS FÁBRICAS.

Pedro G. Zóboli, Carriedo 107 y 109.

TABACOS FABRICAS.

Germinal, M. de Comillas, (Véase anuncio).
Compañía General de Tabacos.

VACIADORES.

Gaspar Pardo, Avenida Rizal 83.

VENTA DE ALHAJAS.

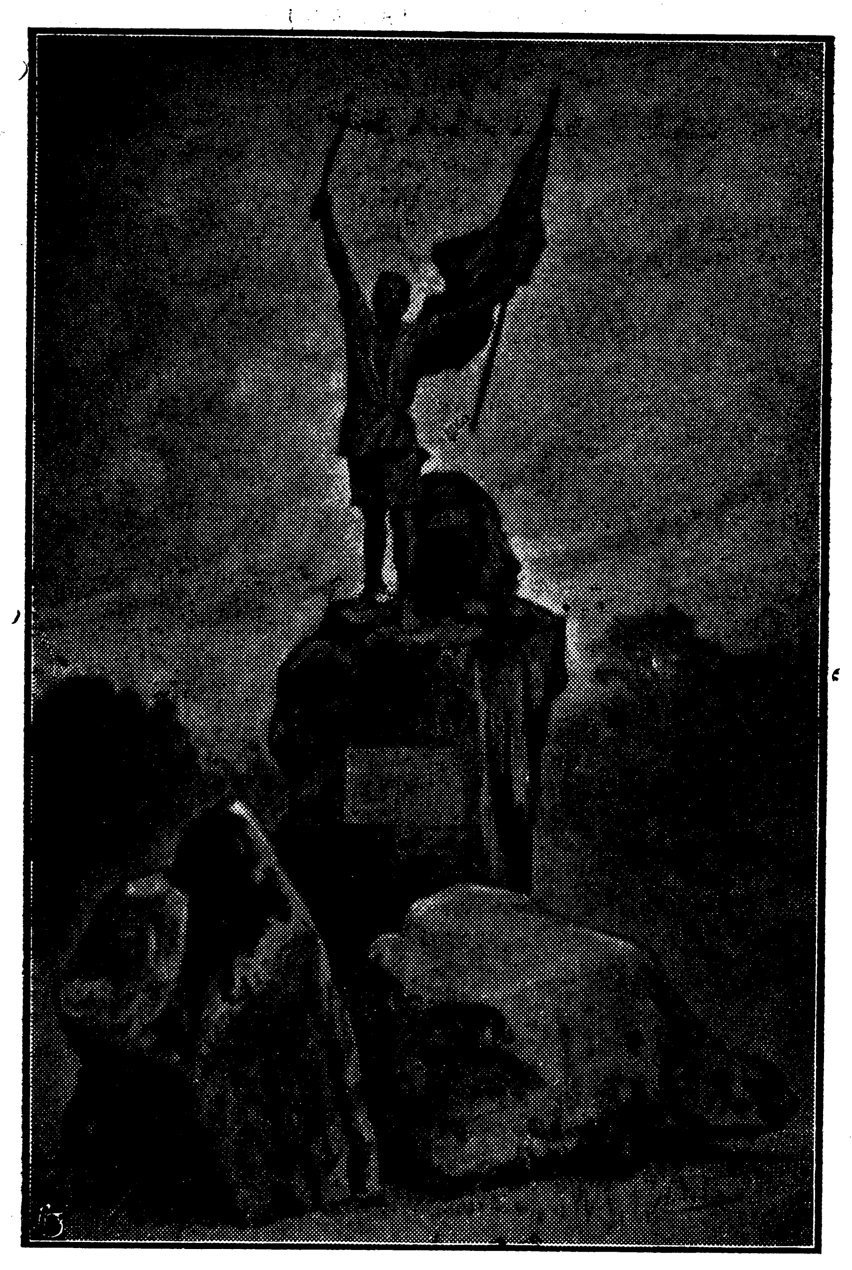
La Sampaguita, Compra y Venta de Alhajas, Brillantes, perlas etc. Misericordia 5.

VAQUERÍAS.

Vaquería Española, Alix 235, Tel. 3157.

ZAPATERÍAS.

El Brillante, Carriedo 110. (Véase anuncio).
The Ralston Shoe Store, Estero Cegado 14 y 16.
La Gran Via, Rosario 111. Tel 3247.



Monumento á los Heroes del 96 en Balintawak

CANTARES

Fuiste mi primer amor,
tú me enseñaste á querer,
no me enseñes á olvidar,
que no lo quiero aprender.

* * *

«Adiós» me dijo tu boca,
«Adiós» te dijo la mía;
en una misma palabra
que distinta despedida.

* * *

Siempre que cantas acude
un ruiseñor á tu reja:
—¿«A dónde vas?»—le preguntó;
y me responde:—«Á la escuela.»

* * *

Le llaman tiempo perdido
al que yo pasé á tu lado.
cuando en mi vida he tenido.
tiempo más aprovechado.

* * *

¿Te acuerdas cuando pusiste
tu cara junto á la mía,
y llorando me dijiste
que nunca me olvidarías?

* * *

No me fió de la risa
con que se anima tu rostro,
que á veces os la sonrisa
careta que oculta el odio.

* * *

Quien quisiera en este mundo
de arañazos estar libre
que no juegue con los gatos
ni á las mujeres se arrime.

Para placeres, tu amor;
para dichas, tu presencia;
para tormento, tus celos;
y para muerte, tu ausencia.

*
* *

A las mujeres querellas
prometerles y no darles,
comer y beber con ellas,
y al mejor tiempo faltarles
antes que nos falten ellas.

*
* *

—¡Jesús, cuanto vale *usté!*
¡Jesús, es *usté* muy bella!
¡Jesús, es *usté* una estrella!
—¡¡¡Jesús, María y José!!!

*
* *

¡Quién pudiera, dueño mío
hacer contigo esta cuenta:
comprarte por lo que vales
venderte por lo que cuestas!

*
* *

Me quisistes, y te quise;
me olvidaste, y te olvidé;
los dos tuvimos la culpa;
tú primero, yo después.

*
* *

Si acaso tiras flechas
contra mi pecho,
repara adónde apuntas,
que tú estás dentro.

*
* *

El día que me dijeron
que tú ya no me querías,
la cara se me quedó...
lo mismo qué la tenía.

Sombrererías.

El Internacional, Sombrería y Fábrica de guarniciones, Anloague 271.
La Asamblea. De C. H. Fernández, Rosario 141.
Sombrería Migueleña, B. Cornejo, Echague 148.
Ramón Yan, Sacristía 60.
Silanganan, Carriedo 113.
Gerardo H. Vicente, Carriedo 50.
Adolfo Richter y Co., Escolta 57.
Gens Furnishing, The Juan Seiboth Co. Ltd. Escolta 41.
M. Reyes, Sacristía 56.
La Binondeña, Rosario 91.
Seeker, La más antigua de Filipinas. Escolta 131, (Véase anuncio).
Sombrería de V. Liwanag, Anloague 231.
José Morante, Bustillos 24, Sampaloc.
«Mangagawà». Se venden baratísimo, Anloague 315.
Severino Magante, Alix 70, Sampaloc.

Salones de Refrescos.

M. A. Clarke's Escolta 2 y 4. (Véase anuncio).
Los Filipinos, Escolta 159 al 165.
Po-Kong, Sorbetes y Tabacos, P. Sta. Cruz 5.

Sellos de Goma.

Frank and Co. Escolta y S. Jacinto.

Talabarterías.

The New Sport, Riu Hermanos, Escolta 151.

Sociedad mutua de construcciones y préstamos.

El Hogar Filipino, Escolta 24.

Taller de Fotograbados.

J. Sedano y Co. Soler 512. Tel. 4040.

Chinelerías.

La Estrella, de Emeteria Barican, El Dorado, 78.
Chineleria y Zapateria, La Esperanza, S. Pedro, 99.
Los Hermanos y Katipiran, 113, 114, Tabora y 134 Azcárraga, Tondo.

La Estrella de Luzón, Tabora, 309.
"Bagong Sikat," Soler, 586, Sta. Cruz
"Chineleria Paz," Azcárraga, 137, Junto al Cine-Filipino.

Chocolaterias

La Bilbaina de Pujalte y C.a, Muelle del Rey, (Véase anuncio).

Cinematógrafos

Cine-Moderno, función todas las noches, Alix 84.
Lux, función diaria de 5 y 1/2 á 11, P. de Sta. Cruz.
Ideal, función diaria, Plaza Goiti 29 y 31, Avenida Rizal.
Cine-Filipino, función diaria, Azcárraga.

Comadronas Tituladas.

Josefa Francisca, 228, Echagüe, San Miguel.

Dentistas

Javier L. Arbizu, Carriedo 202.
Bonifacio Arévalo, Dentista, Elizondo, 88.
A. F. Oliveros, Nueva 23, Escolta, Tel. 3002.
Adolfo Perez, P. Calderón de la Barca, 233.
Juan Villanueva y Lachica, Anloague, 415.
Críspulo Layoc, San Sebastian y Villalobos, Quiapo.

Déstilerias

La Locomotora, Anloague, 245, Tel. 3216, Box, 691.
La Copa, de Agapito Ziálcita, Moriones, 123, Tondo.
Ayala y C.ª, S. Miguel 216.
La Rosario, S. Sebastian 204 y 216.

Despachos

Piedras, grava, arena, Alix 50, Sampalok, Tel. 3476.

Escultores y talleres

C. Castillo é hijo, Crespo S. Sebastian, 5.
Isabelo Tampinco, San Sebastián, 23.
Escultura, Pintura y Plateria, M. Vicente, S. Sebastián 113 y 117.

Encuadernadores

Pablo Somera, Anda, 86, Intramuros.

Embarcadores

Cascos á flete, S. Gabriel, 19, Tel 7.

Fotografias

Elite Studio, Carriedo 53.
J. Reyes, Carcer, y S. Sebastian.
Fotografía Pertierra, Escolta, 205.

Floricultura

The Singalong Floriculture, San Andrés, Tel. 3510.

Farmacias

Farmacia y perfumeria de J. Nolasco, Aceyteros.
American Drug Store, Escolta, 107 y 109, 9 y 11, Altos.
Farmacia de San Fernando, específicos, Recetas á media noche.

Garages

Lacoste Garage, Sacristia 129.
Pedro's Place, Real y Magallanes, Tel. 241.

Guitarras

Fábrica de guitarras, de Pineda y Tizon, Avenida Rizal 113.
Taller de instrumentos de cuerda, M. Santos, Sacristia, 119.
Taller de instrumentos de cuerda, A. Custudio, La Sevillana Estero Carrasco, 224.
Pedro Buencamino, Fábrica de guitarras, Raon 84. (Véase anuncio).

Hoteles

Hotel Colón, S. Jacinto 47.
Hotel Metropole.
Casa de Huéspedes, A. Montenegro Reyes, Palacio, 87, Intramuros.

Hojalaterias

Florentino Y. Mendoza, S. Roque 33.

El Progreso. S. Pedro 50.
Mamerto de Guzmán, Hojalatero, Magallanes, 199.

Impresores y Libreros.

I. R. Morales, Plaza Miranda, 11 y 13, Tel. 3224.
Imprenta y Libreria, L. Cribe, S. Sebastián, 101, Tel. 1368.
García y Ramirez, Librería y papelería, Palacio 168.
La Enriqueta, de I. Ver, Noria 35, Tel. 3224, Alegatos en 24 horas.
Librería Manila Filatélica, Soler, 453, Sta. Cruz.
Librería de Pedro G. Zóboli, Carriedo, 107 y 109.
V. Castillo, Carriedo 111, Librería.
La Comercial, Cuyugan y Aguado, Anloague 65, Interior.
T. C. McKullough Co., Plaza Sta. Cruz (Véase anuncio).
Imprenta "Pinpin" de J. Sedano y C.ª Soler 512, antes Curtidor, (Véase anuncio.)
Imprenta Sevilla, Bajada del Puente de Jolo- Manila.

Joyerias

La Esmeralda, Escolta 9 y 11.
Greilsammer Hermanos, Escolta 36.
The Záfiro, Pascual Canónico, Carriedo 57.
L. Lanza, Rosario, 97. Box, 372.
La Confianza, Escolta, 137.
Joyería y perfumeria La Turquesa, Rosario, 121.
La Estrella del Norte, Escolta 46 y 50, (Véase anuncio).
H. E. Heacock Co., Escolta, 123.
C. Alkan, Escolta. (Véase anuncio).

Lavanderías.

Lavandería Antigua, Clavel 138.

Limonadas Fábricas.

Silvestre Bautista, Anloague 760 762, Tondo, (Véase anuncio).

Livery Stables.

Lacoste Livery Stables, Sacristía 129.
N. and B. S. Gabriel 11 y 13, Tel. 371.
American Stables, Escolta 90, Tel. 115.
Cosmopolitan Stables, Alix 193 Sampaloc, Tel. 85.
Lardizabal Stables, Manrique 17, Sampaloc, Tel. 6.

Mercados.

Mercado de la Quinta 955 y 956, carne de cabrito, P. Perez.
Mercado Yangco, Tabora 258 é Ilaya 36, (Véase anuncio).

MARTILLEROS.

Martillero F. Terán San Jacinto 41, Tel. 3332, (Véase anuncio).

MAESTROS DE MÚSICA.

Juan S. Hernandez, Arlegui 73, Tanduay.
Vicenzo Gambardella, piano y canto, Azcárraga 599 (antes Bilibid).
Juan Silos, San Pedro 73.

MODISTAS.

Dolores Isern, Modas, Escolta 64. Tel. 973.

MAQUINISTAS.

Benito Barahona, Gastambide 57.
Isidro Vecin, Marin Engineer, Herran 61.

MÁQUINAS.

Máquinas Singer para coser, Plaza Moraga 11.

TEJIDOS.

Juan Soler, Escolta.
El Siglo XIX. Adolfo Richter y Ca. Escolta 114, Tel. 3161.
El Rio de la Plata, Escolta 80 y 82.
Las Islas Filipinas, Escolta 101.
La Sampaguita, Tejidos del país, Iloilo y Legaspi, Misericordia 5.

TINTAS FÁBRICAS.

Pedro G. Zóboli, Carriedo 107 y 109.

TABACOS FABRICAS.

Germinal, M. de Comillas, (Véase anuncio).
Compañía General de Tabacos.

VACIADORES.

Gaspar Pardo, Avenida Rizal 83.

VENTA DE ALHAJAS.

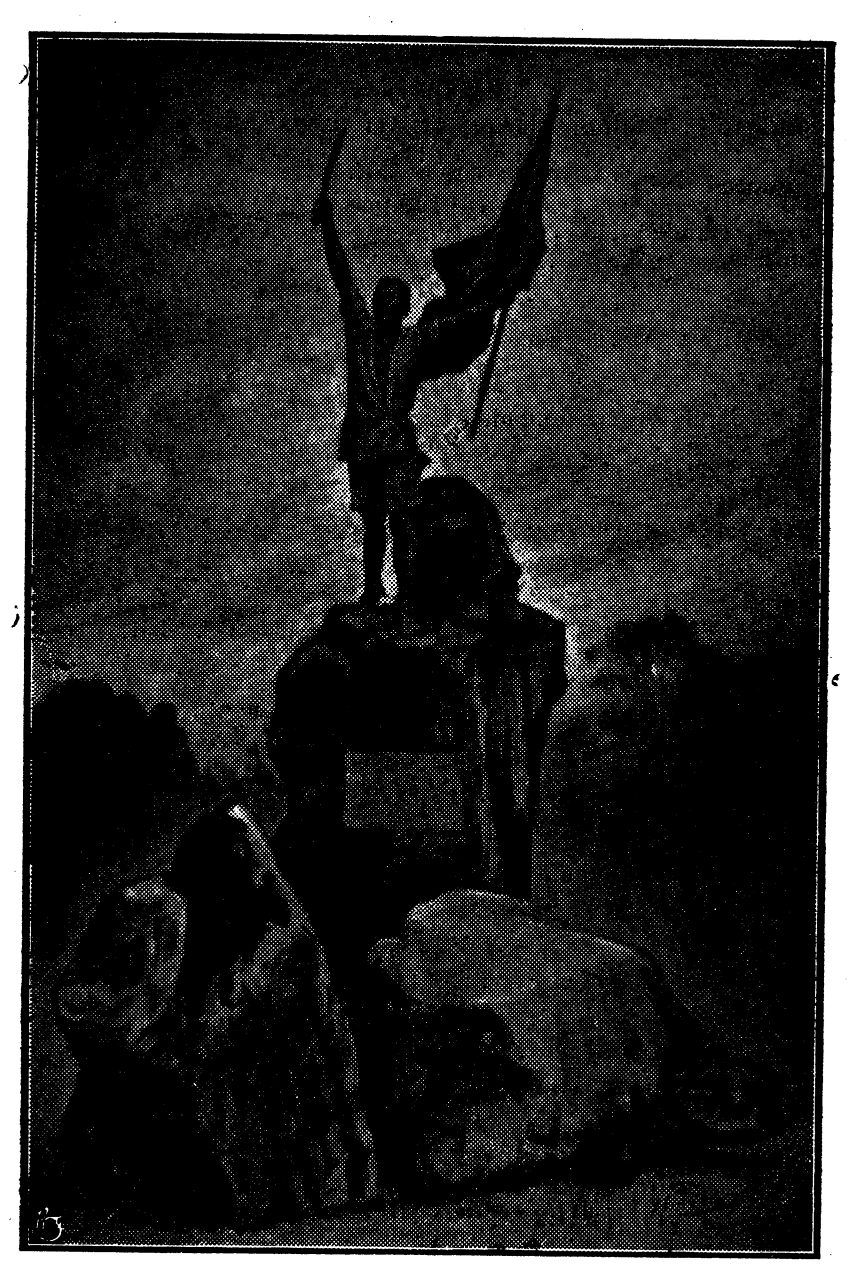
La Sampaguita, Compra y Venta de Alhajas, Brillantes, perlas etc. Misericordia 5.

VAQUERÍAS.

Vaquería Española, Alix 235, Tel. 3157.

ZAPATERÍAS.

El Brillante, Carriedo 110. (Véase anuncio).
The Ralston Shoe Store, Estero Cegado 14 y 16.
La Gran Via, Rosario 111. Tel 3247.



Monumento á los Heroes del 96 en Balintawak

CANTARES

Fuiste mi primer amor,
tú me enseñaste á querer,
no me enseñes á olvidar,
que no lo quiero aprender.

*
* *

«Adiós» me dijo tu boca,
«Adiós» te dijo la mía;
en una misma palabra
que distinta despedida.

*
* *

Siempre que cantas acude
un ruiseñor á tu reja:
—¿«A dónde vas?»—le preguntó;
y me responde:—«Á la escuela.»

*
* *

Le llaman tiempo perdido
al que yo pasé á tu lado.
cuando en mi vida he tenido.
tiempo más aprovechado.

*
* *

¿Te acuerdas cuando pusiste
tu cara junto á la mía,
y llorando me dijiste
que nunca me olvidarías?

*
* *

No me fió de la risa
con que se anima tu rostro,
que á veces os la sonrisa
careta que oculta el odio.

*
* *

Quien quisiera en este mundo
de arañazos estar libre
que no juegue con los gatos
ni á las mujeres se arrime.

Para placeres, tu amor;
para dichas, tu presencia;
para tormento, tus celos;
y para muerte, tu ausencia.

*
* *

A las mujeres querellas
prometerles y no darles,
comer y beber con ellas,
y al mejor tiempo faltarles
antes que nos falten ellas.

*
* *

—¡Jesús, cuanto vale *usté!*
¡Jesús, es *usté* muy bella!
¡Jesús, es *usté* una estrella!
—¡¡¡Jesús, María y José!!!

*
* *

¡Quién pudiera, dueño mío
hacer contigo esta cuenta:
comprarte por lo que vales
venderte por lo que cuestas!

*
* *

Me quisistes, y te quise;
me olvidaste, y te olvidé;
los dos tuvimos la culpa;
tú primero, yo después.

*
* *

Si acaso tiras flechas
contra mi pecho,
repara adónde apuntas,
que tú estás dentro.

*
* *

El día que me dijeron
que tú ya no me querías,
la cara se me quedó...
lo mismo qué la tenía.

Deportes Filipinos



La Gallera.

EDICIÓN TAGALA.

MUNTING KASAYSAYAN

PAGLILILONG LIHIM

Sadyâng sinulat para sa "MANILA GALANTE."

I

Kápuwâ masayá sa tapát ng̃ langit
ang dalawáng yaóng nagtalì ng̃ dibdib,
para bagáng siláʻy hindî na sasapit
sa isáng tadhanàng sukat na malirip.

Magíng ang babae sa pagkakakalong
gayón ang lalaki sa pagkakayungyong
ay walâng salitâng hindî may katugóng
dildilan ng̃ labìʻt singhutan ng̃ amóy.

Singhutaʻt dildilang may suklî kápuwâng
lingkisan ng̃ bisig na makasinayà,
himasan ng̃ noó, sápuhan ng̃ babà
at sakâ titigáng makahulog talà.

Palibhasà mandin siláʻy bagong kasál,
sa pagayóng anyô ay minaghapunan
patí ng̃ pagkaiʻy halos nalimutaʻt
sa boông maghapoʻy dî nagdamdam uhaw.

—Bakit ba Chelang koʻy ganyan na katamís
ang katás ng̃ iyóng tapát na pag-ibig?—
ang masuyòng tanóng ng̃ nápa sa langit
na lalaking iyón—o! Chelang ko, bakit?

Bakit ba ng̃ una, kahìʻt sa dalirìʻy
ayaw kang pakamáy: pailág na lagì,
titigan ka lamang halos dî maarìʻt
ikáwʻy talo salíng: ¡masamâng ugalì!

At ng̃ayón, ang iyóng kawangkìʻt katulad
ay uháw na lupà sa uláng nánaták;
¡ang damdam ko bagáʻy dî pa makasapát
sa kasabikán mo ang suyò koʻt yakap!

—Manong magtahán ka ang sagót ni Chelang
manong magtigil ka sa pagbubulàán;
ayoko ng̃ biròng masakít pakinggan
at makilitìin ang aking pangdamdam.

At... ¡talastasín mo! akó, nang dalaga'y
ilág ng̃â sa iyóng masisidhîng pita;
ng̃unì't yamang ng̃ayón, akó'y arì mo na
kanin mo mang buô, akó pa'y tatawa...

At mulîng ng̃umitî ng̃ kaibig-ibig
ang babaing yaóng tila tagá lang̃it;
at sakâ pagkuwán, silá'y nang̃agpalít
ng̃ halík sa yakap, ng̃ yakap sa halík.

II

Dumaán ang iláng araw na payapà
sa magkasing yaóng sapupo ng̃ tuwâ;
paris din ng̃ una, ay pulót at gatâ
ang bawa't mamulás sa labì at dilà.

Gaya din ng̃ una'y walâng kamatayan
ang nákakahambing sa pag-uulayaw;
babai't lalaki'y saráp na magmahál:
málayô ang isá, isá'y nalulumbay.

—Kung ikáw'y málingíd sa aking paning̃ín,—
wikà ng̃ babaing tila naglalambing—
nalúlungkot akó at bakâ anakin
inaagaw ka na ng̃ ibáng paggiliw.

Kung akó ay iyóng gáganyanín lamang
patayín na ng̃ayón at huwág igalang,
nang hindî masabing akó'y nagmámahál
sa isáng lalaking sukáb, sálawahán.

—Ikáw ang babaing walâng bigông birò
na dî may kalangkap na paninibughô...
sagót ng̃ lalaking nagtulis ng̃ ng̃usò't
inusig ang noó'y patakbong lumayô.

¿At anó pa ng̃â ba ang máipápalít
ng̃ isáng lalaki sa gayóng paghibik?
¡Umibig sa isáng tapat na umibig
ay nákakatumbas ng nápa sa lang̃it!

At gayón ng̃ gayón. ¡Kay saráp na buhay
na nakalilimot sa lahát ng̃ lumbay!
kayâ ang lalaki namá'y napilitang
naghanáp ng̃ lalòng tuwâng máialay.

III

Sa gayóng pag-irog, sa gayóng pag-ibig
ng̃ isáng babaing katalì ng̃ dibdib,
¿may aasa kayâng kapulán ng̃ dung̃is
ang datihang ningning ng̃ pagkamalinis?

At sino sa atin ang dî magwiwikàng
mapalad na silá sa balát ng̃ lupà,
lalò ang lalaking sapupo ng̃ tuwâ
sa babaing yaóng katás pulót-gatâ?

Datapwâ't ¡baligtad! ang lalaking yaó'y
hindî nalalaman palá'y nábabaón
sa hukay ng̃ pulà nang walâng kabaong:
siyá'y sawîng palad kahì't nákakanlong.

Oo, ¡sawîng palad! Sapagka't ang giliw,
ang susì ng̃ kanyang kapurihá't alíw
ay may balát-kayô paláng sinung̃aling:
singdumí ng̃ labláb na nakang̃áng̃asím.

¡Sawîng palad! óo. Sapagka't sa bahay
siyá'y may kapalít pagbabâ ng̃ hagdan:
habang siyá'y walâ't na sa pagawáan
ang babaing yaó'y nagpúputík namán.

PAHATÍD:

Babaing nálihís sa tuwíd na landas
ikáw'y ináantig ng̃ aking panulat
yamang akó lamang ang nakatatatap
habàng may araw pa'y baguhin ang lakad.

Alalahanin mong kapág naunawà
ng̃ kaisáng pusò'y ikáw ang kawawà
ang dating ng̃alan mo'y úuwî sa walâ't
kasúsuklamán ka ng̃ lahát sa lupà.

EDGARD.

Agosto, 1911.

ANG "CINE" SA 1912.

MĜA HULA KO SA HAHARAPÍN.

Kahì't walâ akó sa kalimì-limìng katalinuhan ng̃ nanghulàng ang Harìng Eduardo sa Inglaterra ay mamámatáy, na dadatíng ang Kometa «Halley» at kukulugán na tayong lahát. ay nagpasumalá dín akóng nagmaká manghuhulà ng̃ walâng ibáng pinamamangkâan kundî ang kasabihán nating: *Biròbirò kung sanlán: Totohanan kung tamàán.*

¿Na kung bakit *Cine* ang ing̃inalan ko sa mg̃a talatàng itó? Mangyari'y may palagáy namán akó na payák na *Cine* na ang mangyayari dito sa atin, patí ng̃ tawanan, nakawán at paghahampás bató, ay maúuwî na tayo sa *Cine,* aywán ko lamang kung marká *Lubin, Gaumont, Edison,* *Vitagraph. Pathé, Kinema* at ibp.

At bago simulán ang aking *Cine,* ay ipagtatapát kong itó'y kahugis ng̃ kay *Esteban Estebanez.*

At ng̃ayó'y sigi Dagupan na *Attention* pô ang lahát at 12 pelíkula ang mapapanoód nilá na may de *Color, Arte. Dramática* at *Cómica.*

At (ikatlóng *at* na itó) sigi.

ENERO.

Dahil sa *Tatlóng Harì,* ay maglilipanà na namán sa lahát ng̃ Kapulûan, ang langkáy lankáy na mg̃a mag-íiná upáng manghing̃î ng̃ *aginaldo* at makikain pa tulóy sa pinaghihing̃án.

Ipagpipistá sa Tundó ng̃ boông sayá ang kapistahan ng̃ Niño.

Kung hindî pa patáy si parì Teban, ay magpipistá din doón ang mg̃a romano, ng̃unì't hindî na siyá ang mamámahalà, kundî ang mg̃a panauhin niyá sa Kombento na mg̃a *Belga* at *Belgo* na isasama sa prosesiyón ang mg̃a *Encages de Bruselas.*

Magkakaroón ng̃ magagaràng kasál, dahil sa pagbubukás ng̃ *Velación.*

PEBRERO.

Kapistahan ni Washington.

Lahát ng̃ Amerikano, dahil dito ay mang̃áglalasíng upáng sa gayón ay maalaalang mabuti ang kaniláng *Father's Liberty.*

Dahil sa pangyayaring itó ang lahát ng̃ kalsada sa Maynilà, ay kikipot sa pagsuray ng̃ mg̃a *merikang* lasíng.

Ang Sambahang Pilipino samantala, ay gagawâ ng̃ misa patungkól sa pagkamatáy ng̃ mg̃a pinagpalàng Gómez, Burgos at Zamora.

Magkakaroón ng̃ Karnabal na namán na magbibigáy ng̃ gantíng palàng nakasulat sa tubig.

Lilipanà ang mg̃a máskara, at patí ni Alehong gago ay magnanasà pa ding magmáskara, kahì't ang mukhâ niyáng huwád sa sandók na malukóng na pilipít na ilóng, haráng na tayng̃a, kubà pa.

MARSO.

Magsisimulâ ng̃ pagbasa ng̃ Pasiyón ang mg̃a *escandaloso't escandalosa.*

Dahil sa nakásará na namán ang mg̃a belasiyón, ay maraming pakákasál sa Juez de Paz, sa pagnanasàng maká-inóm ng̃ pulót at gatâ.

Hindî mawawalán ng̃ isáng Ñora Busiang na mawawalán ng̃ anák na babae na ang sásamahan ay isáng afro amerikano.

ABRIL.

Kurisma pa dín. Ang mg̃a manong at manang ay walàng gagawín kundî magdagók sa dibdíb.

Magkakaroón ng̃ sunugán na siyáng magiging sanhî pa din ng̃ mg̃a pagpapakitang gilas ng̃ mg̃a bombero.

Maraming Samahán ang itatatag upáng makatulong sa «Pagsasarilí ng̃ Pilipinas» ng̃unì't hindî man lamang mabubuhay ng̃ dalawáng buwán at *morto, ¡ning̃as kugon!*

MAYO.

Pistá sa Antipolo. Maraming película de Color, ang mapapanoód, sa batis, sa bundók, sa pasiyalan at sa... bahay man.

Si D. Tadeo Malamente ay isasanlâ tulóy ang kanyáng kaluluwá, ng̃ upáng makabilí lamang ng̃ mg̃a organdí para sa anák niyáng Percasia na sa víspiras na pagtung̃o sa Antipolo, ay sasama sa intsík na magkakahóy na dalá ang lahát ng̃ damít na bago.

Si D. Tadeo, dahil dito ay maghahanáp at hihimataín tulóy sa gitnâ ng̃ daán: Makikita siyá ng̃ pulís tatawagin ang ambulansiyá at sasabihing nakólera siyá.

HUNIYO.

Ipagdidiwang ng̃ boông sayá ng̃ Sambahang Pilipino, ang Kapang̃anakan ng̃ Dr. José Rizal.

Gagawíng mulî ang *noche buena* pilipina.

Bubuksáng pamulî ng̃ Pámahalàan ang kanyáng mg̃a Paaralán, at sa mg̃a itó'y susulpót na namán ang tutulad kay Mr. George Vargas, ó kayâ'y sa iláng pensiyonado na malilimutan ang salitâ ni Balagtás at tatawaging *Bibinche* ang bibinká ó dilì namá'y pag nasa handâan at may nákikitang mg̃a Binibini ay babanat na agád ng̃ *¡Hello my Friend! ¿How do you do?*

HULIYO.

Pistá ng̃ Pagsasarilí ng̃ Amérika. Ipinagbabawal sa lahát ng̃ ayaw mabing̃í na huwág siláng patutung̃o sa Rosario, Escolta, Intramuros at Hardín Botániko, dahil na ng̃ayón susuhan ang lalòng malakíng reventador.

AGOSTO.

Pagsukò ng̃ mg̃a Kastilà sa mg̃a Amerikano.

Gagawín ang mulîng pag-alaala sa mg̃a Bayani ng̃ 96.

May mang̃ang̃anák ulîng babae ng̃ isdâ, ng̃unì't hindî *hitò* kundî *palós* na primera.

SEPTIYEMBRE.

Pistá ng̃ mg̃a Pinagpalà sa Kabite.

May babaeng mang̃ang̃anák ng̃ Isdà, ng̃unì't hindî martiniko, kundî Palimanok.

OKTUBRE.

Santísimo Rosario. Ang pelíkulang itó ay *por teléfono con hilo.*

. . . .

—¡¡Trrrrrriiiiing!......

—¿Quien?

—¿Nenè?

—Si Dondoy ka ba?

—Oo, Nenè ko. ¿Anóng oras ang paroón mo sa loób ng̃ Maynilà.

—Las 5 ng̃ hapon.

—Sino ang kasama mo.

—Ang pinsan kong Talè. ¿Aabang̃án mo ba kamí?

—Kung kasama mo ang iyóng pinsan ay hindî.

—¿E, paáno?

—Huwág mong isama ang pinsan mo't maká *eestorbo* pa sa atin.

—Oo. ¿Saán ba namán tayo paparoón mamayâ?
—Hayàan mó't akó ang bahalà: Sa walâng kataotao at ang maká pag-usap tayong mabuti. Kukwentuhan kitá.
—Bakâ pagkatapos ng kakukwento mo ay hindî mo akó pakakasalán.
—Bakit hindî? Bayàan mo't akó ang bahalà.
—Siyá, diyán ka na, irog ko.
—Adiós, sintá Huwág kang magkukulang sa salitàan natin.
—Hindî.

. . . .

Sa ibá namán ó kayâ'y sa bahay mga *estudiante.*
—¡Hello!...
—¡Hello! ¿Vicente?
—Yes. Chico pahiramín mo akó ng trahe mong lana at magkikita lamang kamí ng aking novia mamayâ.
—Oo, paparituhin mo ang batà.
—Patí na sana chaleko, kamisa de kalsar, kuwello at korbata.
—¿Alín bang trahe?
—Iyóng kakukuha mo pa lamang kagabí sa Sastrería.
—Hindî ko pa náisusuót.
—Hindî na bale. Akó na ang mag-eestreno..
—Ah, ayoko ngâ.

NOBIYEMBRE.

Buwán ng mga Patáy.
Si Ñora Malcosa, ay luksâng luksâ na tutungo sa pantiyon na daládalá ang isáng *corona* ng *siempre vivas* para sa asawa niyá, ngunì't sa loób ng *Panteon* ay makakatamà ng isáng Marrakano na kikíndatan siyáng makalawá, at si Ñora Malcosa ay kawit na sa Marrakano, na isasabit muna ang korona sa liíg noón at pagkatapos ay yayapusín ng mahigpít at vamus...... na Dagupan.

DISIYEMBRE.

Simbáng gabí. Máhuhuli ni Ba Inggô ang misterio ng kanyáng anák at ang gagawín ay kukulungín itó at siyáng mágsusuwót ng damít dalaga at dadaló sa pistá ng novio.
Ang novio ay magsasapantahàng iyón ang kanyáng Ginay kayâ't yayakaping mahigpít, ngunì't babastunín siyá ng matandâ at malulumpó tulóy.
Sa gayóng anyô ay madadaanán siyá ng mga galing sa Sambahan at pagtatawanán.
Maraming tao ang tutungo dito upáng manoód ng Rizal Day.

Idadaos ng̃ lubhâng sayá ang kapistahan ng̃ iká 30 ng̃ Disiyembre. Ng̃unì't kahì't gaáno ang sayá at talumpatì, ang Monumento ay hindî pa din matátayô.

¿Bakit?

Silá ang mg̃a nakaáalam.

SUANG SIBAT.

HABOL:

Ang tungkól sa mg̃a eclipse, pagkamatáy at pagbabagong buwán ay itó.

Magkaka eclipse kung kaylán ibigin ng̃ panahón. Mámamatáy ang buwán, kung kaylán niyá ibig, at magbabago kung makapagbihis na.

Ang bagyó ay dadatíng kung kaylán maisipan, tulad ng̃ pagdatíng ng̃ hang̃in.

Uulán sa kapanahunan, at sa hindî ay áaraw namán.

SUAN.

¡Kaylan pa...!

Handóg sa "MANILA GALANTE"

Ang pagpápasasà nang kaligayahan sa búhay, ay isáng mabisàng lasong ipinalálagók sa bayan, sapagká't nalilimutan ang mg̃a mahahalagá niyáng tungkulin, napaparam ang likás na pag-ibig, at dî niyá napapansin na siyá palá ay aliping tunay, masdán ang mg̃a iláng dako nang sulok natin, at matatagpûan ang mariríkít na bisig na kinukupasan na nang lakás, ang magagandáng mukhà na tinampuhan nang pananariwà, at ang mg̃a binhîng kinapós nang dilíg nang hamóg nang panahón, sa madalîng sabi ay dî pagsusumakit at pakikitulong sa ating sariling ikabubuhay, kung dî ang pagbibigáy lakás sa mg̃a dayuhang malálakás at magkakaroón nang sarili na dito 'rin sa atin magbubuhat.

¿Kaylán pa...? bayan ko, matatagpûan mo ang kahalagahán nang iyóng kayamanan, ¿kaylán pa mamahalín ang iyóng sarili? Ah! tagpûin at piliting hanapin ang ningníng nang iyóng lahì.

¡KAYLAN PA...!

ANAK-HIRAP.

Sta. Cruz, Maynilà, K. P.

¡Likhâ nḡ Pag-ibig!...

Sa lahát nḡ gawî'y hindî mákakailâ
na kung dumaratíng ang panahóng takdâ,
at ang nínanais nḡ bawà't nilikhâ'y
tanáng kasayahan sa balát nḡ lupà.

Nḡayóng ko natantô, ang kahalagahán
nḡ nḡalang PAG-IBIG, ay walâng katimbáng
at nḡayón din namán napagbulay-bulay
ang mḡa hiwagàng kaloób sa tanán.

Pagká't ang may dulot nḡ nḡalang PAG-IBIG
ay ang mahiwagàng mataás na lanḡit,
at siyá rin namán ang nag-udyók napilit
sa bawà't may pusò at sariling baít.

Lalò't ang PAG-IBIG, ay tinutumbasán
nḡ bawà't salitâng: *¡Iníibig namán!......*
ang kahalimbawà'y ang nagsísintahang
nagtamó nḡ tuwâ sa Sangsinukuban.

Dahil sa PAG-IBIG, ay dî na náisip
tanáng kahalayan at masamâng hilig,
diyán nábubuyó, diyán nábubulíd
ang mḡa may pusò't mahalagáng nais.

Kayâ't sa PAG-IBIG, nagbuhat ang lahát
bago itinulot nḡ sariling hagap,
at diyán din namán na nagsipagbuhat
noóng si PAG-IBIG, bago nagíng dapat.

AGRAMANTE.

San Antón, Sampalok.



Magandáng halimbawà.

Tubig ay malambót at sakdál ng̃ saráp
at napaíinóm ng̃ walâng bagabag
ng̃unì't kung kumulô at kusàng sumulwák
ay nakaguguناw sa sangmaliwanag.

Salaysaying nagsasabog ng̃ makabuluháng bagay at nagpapahalatâ ng̃ mg̃a lihim na kapangyarihan, pang̃ung̃usap na naghuhugis halimbawà, katotohanang binábalangkás ng̃ pagpapaliwánag, paláisipáng nagpapatalas sa mapuról na isip; áliwang pumúpukaw sa tulóg na damdámin, talinghagàng nagkukulay panawagan, sa isáng salitâ, iyán ay katás ng̃ pag-iisip na nagkukublí ng̃ baít, pagwawalâng kibô, lakás, tapang at kapangyarihan.

Kinákailang̃ang bahaginin ang kasaysayang itó:

Tubig ay malambót at sakdál ng̃ saráp
at napaíinóm ng̃ walâng bagabag

I

Ang tubig ay malambót, masaráp at napaíinóm; siyáng katotohanan, matamís, at kasaráp-sarapán, ang boông sangdaígdigan ay nalálaganapan, isá sa mg̃a linikhâ ni Bathalà na magíng isá sa pinakapang-ulong nagbíbigáy buhay sa katawán ng̃ tao; kinawiwilihan ng̃ madlâ at minámahál, sapagká't malakíng kailang̃an, dî lamang sa kabuhayan ng̃ tao, kundî sa mg̃a walâng pag-iisip mang hayop at halamanán, ay nagdúdulot ng̃ kaniláng ikinatátagál sa ibabaw ng̃ lupà.

Itó'y maihálalintulad sa ating kalágayan, sa anyô ng̃ katagalugang totoóng nápakababà, nagwáwaláng kibô sa mg̃a tiwalîng gawâ at sunód ng̃ sunód sa mg̃a hidwàng palakad, kayâ minasarap at iniinóm ng̃ mg̃a nagsiparitong uháw sa kanyáng kasarapán.

Masaráp at napaíinóm, palibhasà'y pawàng luwalhatì ang namámasdán, taganás na kaaliwán ang sa lahát ng̃ gawî'y iniáalók, kayâ't sa kayamanang bukál ng̃ sarili ang matátagpûan, pulós na pagpapatabâ ang ñasasagap at panáy na kaginhawahan ang inaani.

Masaráp at napaíinóm, sapagká't napagsasawàang batakin at hilahin saán mang tumung̃o, tung̃ó ang ulong sinísilò ng̃

pag̃darayà, nagpápabayàng kamkamín ang kanyáng pag-aarì, hindî tumututol sa kalapastang̃anan, napatátang̃áy sa agos ng̃ panglilingláng at nakahalukipkíp lamang sa haráp ng̃ sino man.

Masaráp at napaíinóm, dahil sa hindî nilálabág ang nais ng̃ masakím, dî sinísinsayán ang lihim na kapangyarihan ng̃ iláng dî kumíkilos at umiilag sa hampás ng̃ kaabâan at dî kumíkibô sa kanyáng táhanan.

Masaráp at napaíinom, hanggáng nagáganáp ang panglulupig, ang paniniràng puri, ang pagpapayukô sa talagáng katwiran at pang-aangkin sa dî niyá pag-aarì.

Sa lahát ng̃ itó'y walâng maipahahayag kundî talagáng kasárapang bumúbusóg sa sikmuràng gutóm, pumapatíd ng̃ uhaw sa mg̃a sabík na lalamunan, palibhasà'y napaíinóm na matahimik sa bawa't may nasà.

Masaráp, óo, matamís kung nagtitipon na ang mg̃a adhikâng gumagambalà, kung namamayani na ang balang ibigin, kung nang̃ing̃ibabaw na ang pagpaparusa, kung naghaharì na ang pang-aapí; matamís ng̃âng matuturing̃an, palibhasà'y dî na nagsísigaláw sa kanyáng yayakaping tungkulin.

Kayâ masarap at napaíinóm, pagká't dî pa sinísikatan ng̃ kanyáng karapatán, dî pa naglíliwanag ang matáng nadídimlán at dî pa natututuhan ang katungkulan ng̃ namámayan sa kanyáng bayan.

Magkabíkabilâ ay walâng matátanáw ng̃ panahóng iyón, kundî pawàng katahimikan na siyáng naglálarawan ng̃ kasarapáng pinagsusumakitan niláng makamtán.

Panahón iyón ng̃ kahinàan, dî pa natututuhang gumamit ng̃ sandata, dî nakikilala ang ibinubung̃a ng̃ panananggol at dî pa nabubuksán ang tunay na katwiran, pinagtatamasahang namnamín ang kasarapán, dátapwâ't walâng awà namáng sumaíd hanggáng may natátanáw; at dito'y hindî man nang̃átutong kumilos, napainóm ng̃ mahinusay, walâng kibô at nagmámasíd lamang sa balang gawín, anó pa't masaráp ng̃â, palibhasà'y kinawiwilihang lasapín, pinag-áagawáng namnamín ng̃ mg̃a dî pa namán mg̃a tagá rito at mg̃a dayuhan lamang.

Araw iyón ng̃ kadilimán, taganás na pananampalataya ang naghaharì at dî mg̃a wastông kaugalìan ang umíiral, kayâ sa mg̃a nagpápalakad ng̃ ganitóng ayos, ay inaarìng masaráp ang nasásakupan, at ang mg̃a itó namá'y napaíinóm ng̃ walâng alinlang̃an.

Hanggáng dito ang kasarapán at pagpapabayàng napaíinóm sa balang nagnánasà.

Ng̃uni't kung kumulô at kusàng sumulwák
ay nakagugunaw sa Sangmaliwanag.

II

Ang tubig ay nakagúgunaw kung kumulô na at sumulwák: Sa likód ng̃ alín mang unós ay nároroón ang kaliwanagan, ganitó rin ang nangyayari sa kasarapán ng tubig na nahahalinhán ng̃ kalakasan, umúutang ng̃ buhay ng̃ tao, gumúgunaw ng̃ bayan, sumísirà ng̃ lalòng matitibay na gusalì, kung na sà sa panahón nang siyá'y nakapangyayari.

Itó rin ang tinútunton ng̃ dakilàng Bayani, na dilì ibá't ang kalooban ng̃ Lahìng Tagalog.

Init ang nagpasiglâ sa tubig, karunung̃an namán ang pumukaw sa Katagalugan.

Nakaraán ang panahón ng̃ panglalamíg, itinapon ang mg̃a malîng akalàng binubuhay ng̃ paniniwalà, dî na nagdulot ng̃ kasarapáng pinag-áagawanan ng̃ mg̃a may budhîng marung̃is, ng̃ayó'y kumulô na at sumulwák ang kasarapáng nákukublí, nag-alimpuyó ang siglâng gumibâ at lumanság sa Sangbayanan.

Nag-ibá ng̃ kulay palibhasà'y inanyayahan ng̃ init na nagudyók ng̃ mg̃a katungkulan, apóy ang nagíng gurô sa pagpaparahás, ning̃as ang nagbigáy kapangyarihang siyá'y makapamayani, sa pusong tagalog namá'y aral ang bumuhay sa banál na isipán, mg̃a pag-uulat ng̃ pangbubusabos ang pumukaw sa natutulog na kalooban, mg̃a talinghagà ang nagbigáy lakás sa lampáng katawán, mg̃a kabayanihan ang nagíng pakpák na ipinanawíd sa lawak ng̃ pang̃anorin, pagpapaliwanag ang nagpakawalâ sa dilang nagágapos at nádidikít sa ng̃alang̃alá at mg̃a katotohanan ang nagturò na kumilos ka Bayan, makidigmâ ka at nang magtagumpáy.

Kumulô na at sumulwák, dî na nagapì ng̃ kapwâ lakás, sumaganà ng̃ lubusan sa parang ng̃ pagwawagí, tungó ang ulong tinútuklas ang katwirang na sa likód pa ng̃ hiwagâ.

Kumulô na at sumulwák, buhat ng̃ silabín ang init ng̃ kalupitán, kayâ nangdigmâ at namuksá, upáng gunawin ang kapangyarihang mapangdustá.

Kumulô na at sumulwák, ng̃ maubos ang pagtitiís sa lalòng kabigát-bigatang parusa, yayamang nákilala ng̃ habàng namumuhunan ng̃ pagpapabayà, ay bagkus lumálalâ ang pagharì ng̃ kakilákilabot na kasamâan.

Kumulô na at sumulwák, ng̃ magtipon ang mg̃a hidwâng ugalìng ipinatátanáw, iginaláw ang bisig, upáng gunawin ang kawal ng̃ mapagpahirap.

Kumulô na at sumulwák, buhat ng̃ masaíd ang saráp na idinulot, hindî na yumukô sa balang iparatang at nakiharáp ng̃ pagpuksâ sa mg̃a mapaniràng puri.

Kumulô na at sumulwák, ng̃ mákilalang malabis ang dagok ng̃ parusa, itinaás na ang noóng pinakiharapán at tinutulan ang kanyáng matwíd na inilulubóg, dî na nanghinayang sa buhay, upáng itanggól ang karapatáng dî pa laganap sa kasarapán.

Anó pa't dî naglamig-lamigan, nag-anyông masaráp at napaíinóm sa balang naghahang̃ád, dî na sunód sunuran, ng̃ayó'y kumulô na't sumulwák, nag-alimpuyó ang galit, hindî napigilan ang kanyáng dahás, gumamit ng̃ matibay na panalot, humaláw ng̃ masiglâng akalà at kumilos ng̃ kilos na lubusan, kayâ ng̃â dî lamang isáng kaharìan ng̃ panglulupig ang nailagpák kundî kapangyarihan man ng̃ mg̃a mapang-alipin, mapagsampalataya sa dî wastô at mapagbanálbanalan ay iniwalat din at niyurakan.

Nawalá ang kalamigán, kabáitan, kasarapán at pagpapabayà, namuksâ ng̃ waláng awà, gumibâ ng̃ kapalalùan, lumanság̃ ng̃ kabuûang nakasasamâ, pumutol ng̃ ugalìng sukáb at nugot ng̃ dilàng mapagbintáng at mapaniràng puri.

Pawang karahasan ang nahalili, nagbago ng̃ kilos, sumásagupà sa bang̃ín ng̃ kapahamakán, kailán ma't naroroón ang igíginhawa ng̃ kalahatán.

Sukat ng̃ makurò, na ang lahát ay nababago, hindî mahuhulàan ang magíging wakás ng̃ isá't isá, bagá man nahíhimbíng ang sino man, ay dî maaasahang mamamalagi, na sa ganitóng ayos, sapagká't pag may tagubilin, pang̃aral at pagtuturong makapagpapasanay sa kanyáng karapatán at katungkulan, ay pang̃ilagan itó't mabang̃ís pa sa lalòng mabang̃ís at matapang sa lahát ng̃ matapang.

Katulad itóng maliwanag na maliwanag sa isáng diwàng namayani sa isáng minsáng kahapo'y nagbabadhâ ng̃ pagsukò, at ng̃ayó'y tibók ng̃ pamamayani.

Gumugunaw, náriyá't katotohanan ng̃ inilalarawan sa aklát ng̃ kabayanihan; isáng gawâng dî lilibong buhay ang nasawî, dátapwâ, dî iisáng loób ang nang̃átutong gumising, at sa ganitó'y isáng kapangyarihan ang pinagtagumpayán.

Sa panahóng itó'y dalawáng bagay ang na sa sa káluluwáng Tagalog; isáng bahagi ang katapang̃an at ikalawá'y ang karunung̃an.

Mapatitibayan, na sa pagkilos na iyán, ay pagtayô ng̃ ulo, paggamit ng̃ bisig, pang̃ang̃atwiran, pagtutol sa malîng akalà, pagwawalat sa kasamâan, pagpatáy sa mg̃a manglulupig at pagtatayô sa ating mg̃a karapatán, itó ay tandâ ng̃ pagkulô at pagsulwák ng̃ tubig na iyáng binanggít ng̃ kamahalmahalang Gat José Rizal, na dilì ibá't ang kalooban ng̃ Lahìng Tagalog.

MODESTO SANTIAGO.

PANANDALIANG ALIWAN

Dugô ó Tampalasan.

Handóg sa Kalendariong Manila Galantes.

Lubhâng nakalulungkot, nakatatawag ng̃ kalooban at nakaaagnás sa sinomang matigas na pusò, kung mamamalas ang kahambalhambal na kalagayan ng̃ isáng binibining nakukulong sa isá sa mg̃a bilangg̃ûan ng̃ lalawigan natin.

Ang kanyáng anyô ay nakalulunos at kaibá sa lahát ng̃ nakukulong, lagìng nakapang̃alumbabà, sa kanyáng mukhâ ay nalalarawan ang mapait na kamatayan, lagì na lamang di-nadaluyan ang kanyáng mapung̃ay na matà ng̃ luhàng nagpapakilala ng̃ malaking dalamhatìng tinataglay, kayâ't ang lahát ay halos nakapapansin sa kanyá, at itó ang naging dahil na ang isá sa kanyàng mg̃a kasama, sa tinurang bilangg̃ûang si Adela, ay pinang̃ahasang nilapitan, upang aliwin at talastasín ang kanyáng ipinagkakaganoon, tumanóng ng̃:

—Kumustá Edeng. ¿Bakit ganyán na ang iyóng kalungkutan? Buhat ng̃ ikaw ay mapasok dito, at hanggá ng̃ayon, kahì't minsan man lamang ay hindî ka na namin nakahalobilo ni nakipanig sa anomang katuwàang ginagawâ.

—Ay Delay, sa akin ay natapos na ang lahát ng̃ kasayahan, walà ng̃ nalalabí kundî ang pinakananais kong akó ay hindî na dapat mabuhay sa balát ng̃ lupà.

—Bakit naman, warì napakalaking bagay ang nangyayari sa iyó, at ang magkagayon man ay inaakalà ko ng̃ isáng kataksiláng malaki ang naisin mong mamatay ka.

—Tunay ng̃à, ng̃unì't kung matatalós mo ang kasaklapan at kapaitan kong dinanas, marahil ay na sa kabiláng buhay ka na, at hindî na matutuntung̃an ang bahay ng̃ mg̃a salarin.

—¿Mangyayari kayâ Edeng, na ipagparali mo sa akin ang mg̃a kadahilanan ng̃ iyóng pagkaparito?

—Oo, ng̃unì't ipinang̃ang̃anib kong baka hindî ko matagalan ang pagsasalaysay, lalòng mag-uulol ang sugat ng̃ aking damdamin na pinaka iing̃at-ing̃atang masasaling, gayon man ay bibigyan kitang lugod sa iyóng pita.

—Salamat, at nais ko namang lapatan ng̃ isáng lunas, sakalìng iyóng mamarapatin.

FLIRTEOS



Estudiantes Filipinos.

=Manainga ka: Akó ay si Mercedes Walangpuri, na naninirahan sa bayang X, nakaririwasâ rin naman ng kauntî sa kabuhayan, at sa akin ay marami ang nangingibig, ngunì't mayroon akong pinákatangì-tangì at itó ngâ si Fidel. Sa kanyá nabuhos ang boong linalaman ng aking damdamin, at nagkapalad akong maging kasuyùan ko siyá, walâng sandalî na dî kami nagtatamasa ng kaligayahan, walâng lungkót kaming dinadanas, anopa't warì hindî na mangyayaring kami ay mamatay, at busóg na busóg sa pagsipsip ng hamog ang aming mga pusò at pagtatamasa sa paglagok ng kaligayahan ang dalawang pag-ibig na nagmamahalan.

Dumating ang takdáng panahón na sumisibol ang kanyáng binhî, at untiuntîng lumulusog, ngunì't ¡ay Delay! siyá naman ay untiuntîng palayô ng pálayô na sa akin at nahahalatâ ko ang binabalangkás niyáng kataksilan, nawalâ ang masayáng oras na dati naming ipinaguulayaw, maminsanminsan na lamang ang kaniyáng pakikipagusap sa akin, ang lambing niyáng lagì kong aliw ay ipinagkait, at hanggang sa dumating na akó ay pabalitaan na siyá ay nakipag-isáng pusò sa isáng kapuwâ ko binibini na mayaman dî umano, at itó ang nagudyók sa akin na dapat kong pakasumpâin ang lahát ng binatà at paghigantihan ang inilagak niyáng sanglâ ng kaniyáng pag-ibig sa akin. Anong pait ng aking nilalasap, walâng halos sulingan ang aking pagiisip, minsan ay nasàing magbigtí, minsa'y uminom ng lason, anopa't walâ ng nalalabí kundî ang kauntîng pagmumunimuni, datapuwâ't pinilit kong mapaglabanan ang mga matitindíng dagok ng kasawîan kong palad, sumapit na ang araw na lumual sa Sangmaliwanag ang kaawàawàng sanggol na walâng amá, at isá pa ring lalòng nagpaulol ng aking karamdaman. Nag-isipisip sandalî... at inalala ang aking kahihinatnan, nalitó ang damdamin at dî matutuhan ang kaniyáng gagawin ¿matitiis ko kayâ na akó ay mabúhay ng walâng puri? hindî, ¿tatanggapin din kayâ na akó ay makita ng tao na may anák na walâng amá? hindî rin, sa makatuwid ay dapat kong itapon ang sangól na itó, at sa ganitó ay mahugasan ko ang aking kasamaan, binalot ko ng isáng sayang sirâ at inilagay sa isáng maliit na tampipì at sa kalaliman ng gabí ay inilagay ko sa tabí ng isáng bakuran ng aming kapit-bahay, ngunì't ¡oh Dios ko, malalagot yatà ang hininga ko! at aking iniwan, nangangatal ang boong katawan sa paggawà ng nakaririmarim na kaasalan, datapuwâ't nasusunog ang aking pagiisip na yaon na lamang ang aking kaligtasan, kayâ't tiniis kahit anong pait, datapuwâ't palibhasà ay sumisigaw ang aking ka-

buktutan, ay dumating sa aming bahay ang mg̃a maykapangyarihan at akó ay pinilit na magsabi ng̃ boong katotohanan at kinilala ang ayos ng̃ aking katawan, pagkatapos ay dinalá akó sa hukuman upang suriin ang aking kasalanan.

Humaráp akó sa hukóm, at akó ay tinanong ng̃ tagausig, na sinasabing akó ang nagtapon ng̃ isáng sanggol sa tabí ng̃ bakod, na itó ay aking pinakatanggitanggihán at pinabulaanan. Sa dî ko pag-amin ay iniharáp sa akin ang kapíkapirasong laman ng̃ walâng malay na batà, at ang mukhâ ay sugát-sugát na kinakikilanlan na kinagát ng̃ hayop, at itó ang sa akin ay siyáng nag-alay na dî pagkamalay tao, kayâ't ang lahát ay naguló at akó ay hinilamusan ng̃ tubig na siya kong pagkaramdam na nagsaulî ang aking katauhan, at nagsasabi na yaon ay aking tunay na dugô, ang lahát ay humang̃à.

Inilagdâ ng̃ hukóm ang kaniyáng kahatulan na akó ay mapiit habang búhay, at ang bayan ay pinang̃anlan akong "Dugô ó Tampalasan".

Matapos maulinigan ni Delay ang lahát ng̃ salaysay ng̃ kaniyáng kausap ay niyapós si Edeng, at kapuwà silá nanang̃is, nagpapakilala na ang mg̃a ganitong kasamaan ay isáng malinaw na halimbawà sa mg̃a anák ng̃ lahì natin, kayâ't kinakailang̃an na yamang mayroon ng̃ isáng ala-ala na susurot sa atin, inaasahan kong kailan man ay walâ ng̃ mapang̃ang̃anyayàng kapurihan at sukat ang sulyapan ang maliit kong handóg na panandalîang aliwang **Dugô ó Tampalasan.**

ANAK-HIRAP.



MAKATAWA DILI

—

Ang langit sa lupà.

Dalawáng magkaibigang matalik ang nagsumpâang hindî silá mag-aasawa hanggáng nabúbuhay.

Ipinalálagáy niláng ang pag-aasawa'y pagpapasan ng *kurús* ng kahirapan.

May katotohanan ang kaniláng sabi, ang pag-aasawa'y nakakatulad ng pagpapatanikalâ mulâ sa liig hanggáng paá.

At malapít lapít na magsunong ng *koronang tinik* na úupa-upasalàin ng balang makaalám kung kulang ng pag-iingat.

At kung pag-ingatan ma'y kapág gágawâ ng *milagro* ang asawa'y walâng magágawâ.

Nakakatulad ng babae'y matamís, dinádayo twî na ng mga langgám.

Habàng magandá'y lalòng mapanganib.

Naúumang sa panilò ng mga lalake.

Itó ang kinatatakutan ng magkaibigan, mahirap ng bumukol ang ulo at lumálakad sa daán ng pinagtatawanán.

At ang lalòng *penitencia* sa pag-aasawa'y kung makatagpô ng babaeng kiri, magagalitín, mahilig sa sugál... ang awayán at singhalan ang tatanghalìan na lamang at hahapunanin.

Makibagay sa babae'y mahirap... Kapág hindî na natupád ang nasà ng babae'y magpakaingat na't malapit na mawalán. Nakakatulad ngâ nilá'y mga *kalapate*, kapág nagkulang sa pagkain ay lumalayas.

Ang buhay-binatà'y walâng kasíng buti: malayà at walâng alalahanin.

—¿Hindî ka ngâ ba mag-aasawa?—ang usisà ng̃ Pedro.

—Hindî—ang sagót na malakás ni Kulás.

—Sumumpâ ka.

—Náritó—at pinagkurús pa ang mg̃a dalirì.

Silá'y nagkahiwaláy at malaong panahóng hindî nagkita.

Hindî na nagkatalastasan ng̃ nangyari.

Maraming nakikitang mg̃a dalagang naggágandahan ng̃ gayák, ng̃unì't sino man ay walâng maniwalà na *vírgen* ang dilág na iyón.

Talagáng mahirap kumilala ng̃ malinis.

Sino ma'y hindî makapagsásabing *dalaga* ang mg̃a bagong sibol na babae.

Sa kalihimán ng̃ babae'y nauuwî sa hiwagà ang mg̃a kasalanan, matang̃ìng nag-úulat kung minsan ay ang panahón, kung hindî na maikublí ang katotohanan ng̃ kasawîan.

Walâng babaeng nagsabi ng̃ kanyáng kapahamakán, hanggá't may butas na nakikita upáng makapagmalinis ay ginágawâ.

Iyán ang salabíd sa pag-aasawa.

Kung hindî susurìing mabuti'y malapit magíng *segundo* ó *tercero* pa.

Sa matagál na panahóng hindî nilá pagkikita ay nagkásagupà isáng araw.

—Ola, ¿saán ka paroroón Kulás?

—Nakú, mabuti at nagkita tayo Pedro—ang pagulat pang sabi ng̃ tinanóng—may ibabalità akó sa iyó.

—¿Na anó?

—Aakyát na akó sa lang̃it.

—¿Sa langit?

—Oo.

—¡Sinung̃aling! Hindî ka pa namámatáy, ¿paánong mápapatung̃o ka sa lang̃it?

—Ayaw paláng maniwalà itó. Talagáng makikita ko rin ang langit.

—Ha, ha, ha,—ang tawa ni Pedro—nalalaman kong mga banál lamang ang na pa pa sa langit at sakâ hindî umáakyát ang katawán, kundî ang káluluwá.

—Ibá namáng langit ang áakyatán ko, hindî ang langit na binábantayán ni San Pedro, kundî langit na bukás ang pintô kangino man.

—¿Ohú?

—Upáng maniwalà ka'y magsadyâ ka sa simbahan at makikita mo ang pagparoón ko sa langit.

—Hindî akó makapaniniwalà.

—¿Alín bang langit ang akalà mo?

—Ang tinítirhán ng mga *Santo*.

—Abá, ang langit sa lupà ang aking sinásabi.

—¿May langit ba sa lupà?

—Marami, may langit na sinúsuób ng kamanyáng at may langit namáng makababaligtád ng sikmurà dito sa lupà.

—¿Anó ang paroroónan mo?

—Ang langit na mabangó.

—¿May mabahò pa paláng langit?

—Sakâ mo na malalaman. Bukas ng madalîng araw, magsadyâ ka sa simbahan at ng iyóng matalastás.

Naghiwaláy ngâ silá't didilidili si Pedro sa sinabi ng kaibigang mga langit sa lupà.

Gumising na maaga at nagtulóy ng simbahan.

Nakita niyáng si Kulás ay nakaluhód sa *altar-mayor*, at may kaagapay na babae.

Kapwâ bihís na bihís.

—¡Ah! itó palá ang langit na mabangó niyáng sinásabi.

—Ng maikasál na at matapos ang misa, binatak ni Pedro si Kulás.

—¿Nahan ang ating sumpâan?

—Sinirà ko na.

—¿Bakit?

—Mangyari, natalastas kong langit sa lupà ang pag-aasawa.

—Kayâ palá sinabi mo sa aking áakyát ka sa langit.

—Oo, mamayâng gabí ay na sa langit na akó.

Si Pedro'y nanaghilì at ibig na ring pumasok sa langit, dátapwâ't nag-alinlangan siyá ng maálaala ang tungkól sa langit na mabangó at langit na mabahò.

—Hali ka ngâ—ang tawag kay Kulás—¿paáno ba ang pagkuha ng langit na mabangó?

—Madalî. Ngayón ay maraming babae, ang langit na mabahò ay iyáng mga babaeng kahì't na sino ay maáarìng kumuha sa kanilá, kayâ kaiingat ka at sa isáng poók ay natitipon silá. Iyán ay dì langit na matatawag kundî impierno.

—¡Gayón ba!

Ng makailáng araw, si Pedro'y umakyát din sa langit, ngunì't hindî sa mabangó, kundî sa mabahò.

Sinasamâ pa siyá.

Nakákuha siyá ng isáng babaeng kaládkarin.

. . . .

. . . .

Sikat-Araw.

Sta. Cruz, 1911.

Ang tagá Galilea

—:x:—

Iyóng BULAKLÁK sa kaparangan ng̃ Nazaret bayang hiyás ng̃ Galilea, mabangong aliwan ng̃ mg̃a nayon ay tumubò sa kalinislinisang Tiyán noóng Maningníng na Talà sa karagatan.

Sumilang ang BULAKLÁK sa absang̃an ng̃ mg̃a hayop noóng gabíng malalim na doó'y sinambá siyá ng̃ mg̃a kaabâabâng anák ng̃ Israel na nag-áantay ng̃ kaligtasan.

Tatlóng harì sa silang̃anan ang naghandóg ng̃ gintô, mapait na *mirra* at mahalagáng *corona*.

Noóng lumakí ang BULAKLÁK na nagkapagpapakita ng̃ bung̃a ay katulong tulong ng̃ umaalagàng punòng amá sa paggawâ ng̃ mg̃a bagay bagay na naúukol sa pagbagbág ng̃ lupà, gayón din sa paggawâ ng̃ bahay at ibá't ibá pang bagay na ginaganáp ng̃ isáng anluwage.

Kung nagpapahingaláy ang mag-amá sa anó mang gawàin ay nagsisikain ng̃ TINAPAY na giniling at inilutò ng̃ kalinislinisang mahalagáng HIYÁS sa Sión at nagsisiinóm ng̃ malinaw na tubig na iníigib ng̃ bang̃ang sinusunong ng̃ TALA sa karagatang na naglalakbáy sa Nápoles hanggáng sa batis na sinasalukan.

Sa babaw ng̃ isáng hapág ó latók na maputî tulad sa may gawâ ay dinaratnán ng̃ mag-amá ang masasaráp na bung̃a ng̃ kahoy at mg̃a gulay na tuyô na gawîng kanin ng̃ mg̃a ankán ni David.

Habàng kumakain ang mag-anak na himalâ sa Nazaret na ginaganáp sa magtatakíp silim, na ang senang ay nagsusuksók ng̃ kanyáng mg̃a sinag sa palibid ng̃ Palestina, ay naghuhunihan ang mg̃a ibon at

nagluluksuhan sa balag na sinisilungan sa kaniláng tahanan noóng mg̃a napapagod na naglalakád at doó'y bumabatì sa gabíng ipagpapahing̃aláy.

Ang sugòng lingkód ng̃ kataastaásang JEHOVA ay nagkakadkád ng̃ kanyáng malalabay na pakpák sa babaw ng̃ tahanan ng̃ tatlóng mag-anak.

Ang mag-anak ng̃âng iyán ang pinilì ni JEHOVA nalilinis ng̃ mg̃a layák na ikinalat ng̃ kanyáng mg̃a suwaíl na nilikhâ.

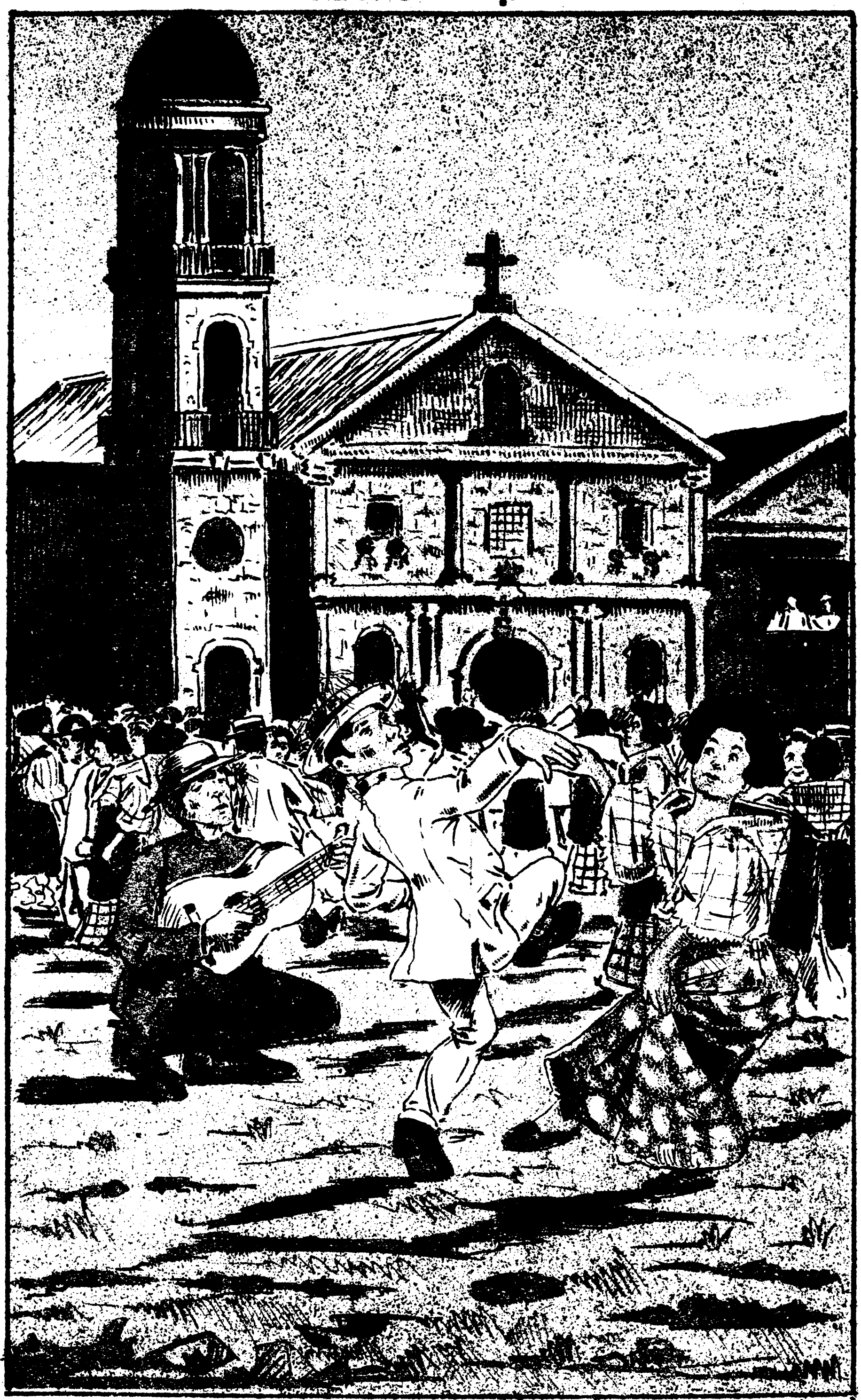
Ang simulâng bilang sa mag-anak ay iyán ng̃â ang BULAKLÁK sa Nazaret na pinasakitan ng̃ mg̃a palalòng ubod ng̃ sakím.

Ang mag-anak ng̃âng iyán ang hinahandugán nitóng muntîng aklát, na kinalilimbagán ng̃ kaniláng mg̃a SAKIT at TUWA sapól sa pagíging TAONG DIYÓS na mahalagáng BULAKLÁK hanggáng sa silá'y umakyát sa kataastaasang KAHARIAN na walâng mambubusabos, walâng alipin, walâng mataás at walâng mababâ, na ang tang̃ìng nakapangyayari ay ang kaniláng kapang̃yarihang PANTÁY PANTÁY.

CRISTÓBAL APOSTOL.

☘ ☘ ☘

Fiestas Filipinas



La de Obando.

ANG AKING KAHAPON.

(Sa iyó.....)

I

Kung aking hagisan noóng ala-ala
ang ating kahapong lipós ng̃ ligaya
pusò'y tumatang̃is
at ibig dumulóng yaríng kaluluwa
ng̃ mg̃a ligayang tulad noóng unang
dî pa ginagahís
noóng kasawîan ang aking pagasang
kailan má'y akin ang diläg mo't gandá.

II

Kung gunitâin ko't pagbuláybuláyin
ang mg̃a ligayang pumanaw sa akin,
na nang̃ababalot
ng̃ madlâng hiwagà at pasasang alíw
na lagìng timbulan ng̃ búhay na angkin
kung kalong ng̃ lungkót,
ay binabalot pa ang aking damdamin
ng̃ isáng hinayang dahil sa paggiliw.

III

Anakì'y pang̃arap at ayaw malooy
dini sa pusò ko ang ating kahapon,
sa twing mágunitâ
niríng ala-ala'y lagìng nagtatapon
ng̃ isáng himutók, malumbay na taghóy
at mg̃a pagluhà
nitóng aking pusòng halos kakahapon
lumang̃áp ng̃ alíw sa iyong pagkalong.

IV

Kung akó'y panatag saká nagiisíp
ng̃ madlâng ligayang aking napagsapit
ng̃ nagdaang araw,
ay maniwalà kang itóng aking dibdíb
ay kinukuyapós ng̃ madlâng sákit
tuloy dinadalaw

noong kalungkutan at mĝa pagtangis
na sa búhay ko ay siyáng umiinís.

V

Kung akó'y payapà't isip ay mapakò
sa aking kahapong lipós nĝ siphayò
kung magunità kong
lahát noong birò, titig, lambing, samò
himas, ngitî't kurót na aliw nĝ pusò'y
idinudulot mong
palagì sa akin, ay kusàng nunulô
ang mĝa luhà ko sa pagkasiphayò.

VI

Ang aking kahapong sa tuwâ'y saganà;
ang mĝa araw kong ipinagsinayà
nĝ masuyong aliw
sa iyong kandungĝan kung nagpapasasà
ang ating pag-irog sa madlâng hiwagà
ay matantû mo ring
sa kaulilahan nĝ aking pagluhà'y
masawî man akó'y ligaya rin yatà.

VII

Dî na makakatkát ni dî mapapàwì
sa sariwàng dahon nĝ aking kalupî
ang mĝa ligayang
dî mo ikinaít sa isá kong hinĝî
ligayang nagbadhâ nĝ kahilìhilìng
kamít nĝ pagasang
sa bibig ko't noó, sa pisnĝí mo't labì
ay saksíng nataták na dî mababawì.

VIII

Datapwa't nĝayó'y ulila nĝ tunay
walâ na ang sayá't pawàng kalumbayan
saan man ihagis
ang aking paninĝin pawàng kamatayan
pawàng maiitim ang nanĝatatanaw
maging ilog, batis,
banĝin, bundók, parang... ¡pagkapanglawpanglaw!
kung aking warìin anakì'y libinĝan.

ANAK-HAPIS.

Sept. 1911. Sta. Cruz. Maynilà.

Kahapon at Ngayón

Nakaraán ang taóng lumipas, mahinhíng na paalam sa bagong datíng na ngayó'y siyáng sa atin ay humuhubaybáy.

Maraming bagay ang iniwang lagak ng taóng napawì, na likhâ ng panahóng umúulad, bukód sa mga bagong anyô ng sasakyáng dagat at sa katihang pinalalakad ng apóy at lintík, sa hulí'y isinunód ang sasakyáng itinataás ng usok na hinihigop ng hangin, tangì pa ang sa himpapawíd na napalalakad ng pasalunga at paayón saán man ibig dalhín.

Sa kabilâng dako, madlâng bagay na tumutulong at sumasaklolo sa mga anák ng kasipagan sa anománg gawàing ginaganáp ng daktâ ng buhay na tumutuwang sa tumatangkilik sa nasusugpông lakás ng pagod.

Nakita't nakikita ang lahát, nariníg at naririníg ang sigáw ng umuulad na panahón, na ang mga bungkaling lupàng madudulangán ng yamang dapat pagkakilanláng may sariling kanyá, ay iniaakit na magsikilos ang mga may kayang pupuhunanin, na sa gayóng paraán ay matatangkilik ang mga dukhâng anák ng kasipagan na hindî dapat iringín, pagká't silá ang nakakatulong sa pagpapalagô ng yaman at silá rin ang mga kawaníng tangìng kakailanganin sa paghahawan at pag-aalagà sa mga itataním na halaman.

Nauukit ang lahát ng itó sa malas ng alaala, madilím ma'y dî nalilingíd at sa galáw ng mga kahoy na tumutunóg ay naiiwan ding sumasaloy sa hinugòng iyóng mahalagáng hiyáw na ang pag-ulad ng panahó'y niyuyurakan, ngunì'y natutulad sa bulág na dilát at bingíng nakaririníg ang bawà't may kaya.

na kung wawarìin ay nagkakasyá na ang sarili na lamang ang makatuwíd, kayâ't ang pagdaramdám na mapasa ibá ang mahalagáng dulang̃án ay hindî tinataglây sa budhî, kayâ't ang buntóng hining̃á ay hinihinalàng pakitang̃ tao lamang, upáng huwág masabing dî marunong magmahál.

Bawà't makatatap ng̃ gayóng ugalì't anyô ay nagdadalamhatì at ang hindî makapagpigil ng̃ samâ ng̃ loób ay napapasigáw ng̃ katotohanan sa haráp ng̃ mg̃a sumusulit na nagtuturò ng̃ pamumuhay sarili. Sa piling ng̃ mg̃a sumusulit ay nakakublí ang mg̃a mapagkupkóp sa mg̃a dumadalít ng̃ ayos sa mg̃a limatik bayan, na ang nagsisidalít na iyón ay umaarìng masamâ sa tumpák na hiyáw.

Idinudugtóng sa hulí ng̃ sigáw ang pagwawalâng karapatán sa may káyang sariling hindî marunong manghirám kahit kanino.

Kung hindî masawatâ ang pagsasabi ng̃ katotohonan ay iwawagaywáy ng̃ mg̃a mainggitin ang sandata ng̃ mg̃a naghahang̃ád na mabantóg sa káya, kahit walâng nadadaláng lalòng kagaangganan kung hindî maliban sa bitbít ng̃ ibáng ipinagkaloób sa kanilá't silá pa'y tinuwang̃án.

Kung pabalíngbaling̃ín sa ibá't ibáng dako ang pagmamalas, matatagpûang walâng sala ang mg̃a magigitíng na loób na hindî nakakakilala ng̃ takot ó masindák sa pagpapakilala ng̃ mg̃a nararapat na gawín sa pagtataas ng̃ noóng mahabàng panahóng nakatung̃ó.

Ang lakás ng̃ loób ng̃ mg̃a magigitíng ay hindî marunong dumamdám ng̃ hirap na idinudulot ng̃ nanunupil sa katotohanan.

Kasunódsunód sa dakong likód ng̃ mg̃a magigitíng na loób ang mg̃a walâng pakiramdám na maninipsíp-butóng alagád ng̃ mg̃a walâng ibáng kilos

kung hindî ang umayon ng̃ umayon sa tinutulung̃ang tumatuwâ sa kaniláng kapisâ-pugad na hindî makahuni ng̃ katalagaháng siyáp.

Sa bawà't panig ay nagkalat ang nagbubunyî sa mg̃a dugông JUDAS sa kapisanan at naggagalák sa pagkasawî ng̃ mg̃a matapating loób na hindî nang̃atatakot sa kamatayan ó maparusahan sa pagsasanggaláng ng̃ katuwirang anák kasipagan.

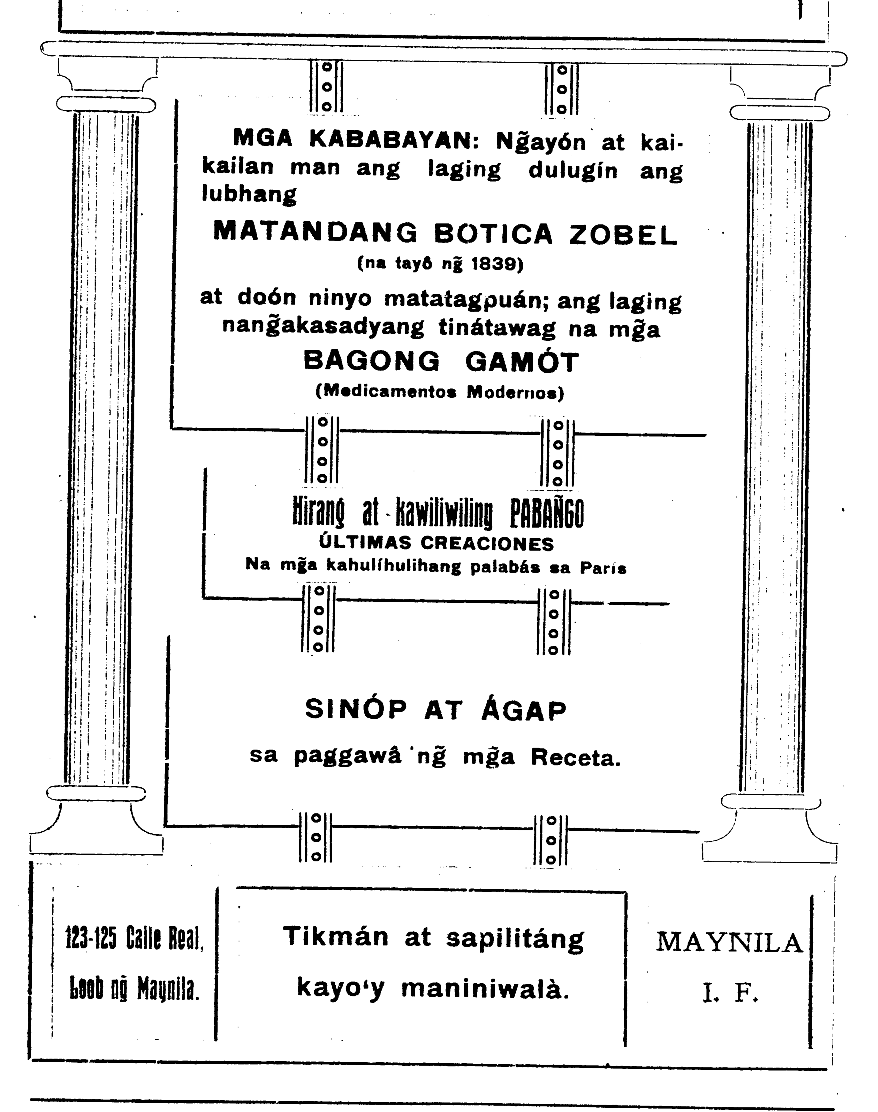
Pulupulutóng ang mg̃a hindî marunong kumilala ng̃ sariling dang̃ál na umuupasalà sa nagpapakilala na kung walâng sariling pang̃ang̃asiwà sa kanyáng tahanan ay huwág ng̃ magdadaldál, pagká't walâng kapapakanán ang ipinutákputák at tinahóltahól.

Malayàngmalayàng nagbabadhâ ang panahóng umuulad na siyá'y ginigiik ng̃ mg̃a nalililim sa lambóng ng̃ kapalalùan at kasakimán.

Ang taóng hinaharáp namáng pinaglagakan ng̃ mg̃a kasawîsawîng nangyayari ay namumungkahìng magpapakaing̃at ng̃ pananalig, pagká't may nang̃ang̃aral na sampalatayanan ang tanung̃ang lihim na likhâ ng̃ DAHONG-PALAY sa kapisanan, na ng̃ayó'y siyáng ginagamit ng̃ mg̃a ibig na masabing dalubhasà, na walâng naituturò kung hindî ang umangkín ng̃ sa ibáng yarì.

Ipinatatalastás din ng̃ bagong taón na kung aayáw na mabuhay na mulînn alipin ay kailang̃ang magwaksí ng̃ nais na matanghál ang sarili at layuan ang paniniràng puri sa may kusàng sarili ng̃ pagpapaliwanag sa marami.

Felipa Pagkatipunan.


ANTIGUA BOTICA ZOBEL
TELÉFONO, 3125.
MGA KABABAYAN: Ñgayón at kaikailan man ang laging dulugín ang lubhang
MATANDANG BOTICA ZOBEL
(na tayô ñg 1839)
at doón ninyo matatagpuán; ang laging nangãkasadyang tinátawag na mg̃a
BAGONG GAMÓT
(Medicamentos Modernos)
Hirang at kawiliwiling PABANGO
ÚLTIMAS CREACIONES
Na mg̃a kahulíhulihang palabás sa Paris
SINÓP AT ÁGAP
sa paggawâ ñg mg̃a Receta.
123-125 Calle Real,
Loob ñg Maynila.
Tikmán at sapilitáng kayo'y maniniwalà.
MAYNILA
I. F.

ANG BABAE.

Hiyás ng bayan ang marurunong, ngunì't kung walâng panampók ay walâ namáng kináng.

Maniningníng na bató at malilinaw na perlas ang ipinananampók sa lalòng dalisay na gintông ginagamit na hiyás ng tao, upáng kahangàan, ó magíng matapát at matangì.

Sa hiyás ng bayan. ¿Alín namán kayâ ang nararapat?

Walâng ibá kung hindî ang kababayihan, pagká't silá ang nagbibigáy ningníng, na kung walâ silá at hindî malalahók sa anománg ipatatanghápast at ipakikilala ng mamamayan ay walâng lubós na ningníng kahit nangaiipong lahát ang dalubhasà, datapuwà'y kapág may babaye kahit iisá ang marunong ay nagkakaroón ng mainam na ningníng sa mga nagmamalas.

Ngayón tampók at tinampukán ay lupàng buháy kapuwâ. ¿Anó ang nararapat?

Ang babae ay nauukol ding tumuklás din ng dunong, upáng lalòng matanyág ang ginagayakáng bayan.

ESCAR.



Dr. JOSÉ RIZAL Y MERCADO

Deportes conyugales.



EL BOXING.

Akit-Pusò. (*)

I.

Buwán ng̃ pasukán. Ang mg̃a nag-áaral ay nariritó na sa Maynilà, ang mg̃a magulang sa lalawigan ay umaasang may magiging tungkód ng̃ kaniláng katandâan kinabukasan. Si Reynaldo, anák ng̃ balitàng D. Pascual sa Batang̃an ay nag-áaral ng̃ 2.° año ng̃ Medicina. Sa hulíng pag áaklasan ng̃ mg̃a nag-áaral sa Universidad ng̃ Sto Tomás, siyá ay isá sa mg̃a masikap na tagapaghikayat sa mg̃a kasama, upáng makilala ang pag-iisá ng̃ mg̃a filipino. Si Reynaldo ay masipag na mag-aral, nakatapos siyá ng̃ 2.ª enseñanza at nagtamó ng̃ títulong Bachiller en Artes ng̃ walâng nasiràng taón at matataas na nota ang kanyáng nakukuha. Ang tuwâ ni D. Pascual sa anák na itó'y gayón na lamang, ináasahang mamatáy man siyá'y buháy ang pang̃alan, alang-alang sa katalinuhang namamasdán sa anák.

¡Oh, ng̃ panahón! Kay dalîng magbago! Ginising si Reynaldo sa bagong búhay, itinabóy sa ibáng landás, ang landás ng̃ kapahamakán.

Siyá'y nátutong umibig, at ang pag-ibig na itó'y siyáng sumirà ng̃ lahát: ang kasipagan ay nahalinhán ng̃ katamaran, ang aklát ay itiniklóp, at ang palaging inaatupag ay ang papel at panulat upáng makagawâ ng̃ liham sa kaniyáng ginigiliw.

Si Reynaldo'y ibá na ng̃â, tinurùang sumambá sa isáng babae ng̃ isáng pagkakataóng mapaakyát siyá sa bahay-sayawan, doón nakilala kung anó ang pag-ibig at kung anó ang ibinubung̃a ng̃ umibig.

Malimit maitanóng sa sarili kung papaano ang gagawín, ayaw patahimikin sumandalî man at naguguníguní ang larawang nagpabalisa, iyáng larawan ng̃ mananayaw na siyáng laging ibig na makita.

Sa paaralán ay hindî na pumapasok, nalimutan na patí aklát at ang mananayaw ang siyáng pinag-áaralan kung paano matutugón ng̃ pag-ibig ang kanyáng damdamin.

II.

Isáng *bailarina* ang kinaguluhán ng̃ isip ni Reynaldo, isá riyán sa mg̃a babaeng hindî na sukat pagkaabalahán ng̃

(*) Itó ang salaysaying nagtamó ng̃ ikalawang gantíng pala sa binuksang timpalak ng̃ pahayagang «Ang Mithî» ng̃ ika 30 ng̃ Diciembre ng̃ 1910, at may sagisag na *Vox populi, vox Dei.*

panahón. Kailán ma't may salapî'y mapapaiyó Hindî kaipalà nalalaman ni Reynaldo ang kabuhayan nḡ iniibig.

Si Nena, na kung palayawa'y Akit-Pusò, ay sumasakáy na sa 21 taon, magandá, malagô ang kilay, maputî, palagìng nakanḡitî, balangkinitan ang katawán at katamtaman ang taás. Ang kilos ay nakabibighanì, makisig kung bumihis, parating mabanḡó at maayos ang buhók, mḡa kagamitáng ipinaninilò sa mḡa pusòng pumapasok sa kanyáng lambát. Nakita ni Reynaldo, siyá'y pinukulán nḡ titig at nḡinitîang nagtuturing nḡ: «*halíkang sumayáw*»; yaó'y sukat ng magíng *talismáng* humikayat sa pusòng umibig at paggugulan nḡ boông búhay.

Nakatayô ang binatàng nakasandál sa isáng haligi, datapuwâ sa pagmamasíd niyá'y palagìng tinutugón nḡ maayang paninḡín at nakabibighanìng kilos ni Akit-Pusò.

Nabató-balanì nḡâ, pagdaka'y tinunḡo ang bilihan nḡ *ticket* at kumuha nḡ tatló Isáng salapî ang nahulog, isáng salapîng simulâ nḡ pagkapanḡanyayà. Nahuhungkág na ang bulsá'y kasawîan pa ang tinutunḡo.

Hindî niyá nalalaman ang kabuhayan ni Nena; apat na taón nḡ nahihirati sa pakikisama, halos bawà't buwán ay may ibáng lalaki, hangáng sa nagíng hanap buhay na ang kahalayáng gawâ.

Narinḡíg ang *campanilla*, ang tandâ nḡ pagkatapos nḡ isáng peseta nḡ mḡa nagsasayáw Si Reynaldo ay napagitnâ at iniabót ang tatlóng *ticket* niyá. Si Akit-Pusò y maraming tanḡan sa kamay, datapuwà't tinanggáp din yamang inaakalàng isáng maibibilang sa kanyáng mḡa napapatibóng. At kahi't hulí'y siyáng inuna.

—At akó pô'y ¿kailán pa?—anang isá roóng kanḡina pa nagbigáy nḡ ticket at naghahabol nḡ mamasdáng naunahan pa siyá nḡ bagong nagbigáy.

Kamuntík nḡ magkaguló, dahil sa tugóng mabigát ni Akit Pusò, mabuti na lamang at napag awatanan. ¡Masamâng simulâ na kay Reynaldo!

Nagsayáw na siyá, nagagalák, nararamdamán niyá ang katamisán nḡ yumapós sa ginigiliw, naranasan ang kaligayahan nḡ sumayáw, lalò na kung pinakikitaán nḡ malalamyós na kilos. Bawà't hakbáng nilá'y nagpapalalâ namán sa pag-ibig, nahahalatá ni Reynaldong hindî siyá malulugi sa puhunan, kayâ inihandâ na ang pagpapatuloy kahit anóng mangyari. Baguhan siyá sa pag-ibig, hindî nalalaman ang simulâ at katapusán nḡ pag-ibig, hindî natatalós kung paano ang

pagpapahayag at kung anó ang gagamiting panğunğusap upáng palarin.

Utô, *novato* siyáng matuturinğan; nagtatawá si Akit-Pusò kung maunawà ang kanyáng kadunğûan at natitirá sa lalamunan ang balang sasabihin

Naubos ang kanyáng *ticket* ay walâng nangyari, hanggáng sa nakaubos nğ dalawáng piso'y walâng nasabi kundî: «kayó na ang bahalàng magtuturò sa akin nğ sayáw».

Nawili ang binatà, hinintáy na matapos ang sayawan at inihatíd pa ang kaniyáng si Friné. Naalaman ni Reynaldo ang tahanan at nğ maalaman na'y naibulong:

—¿Makadádalaw pô ba akó?

—Bukás sa lahát nğ oras sa inyó ang aming pintûan.

—Salamat pô - at kumamáy na.

Hindî nakatulog si Reynaldo nğ gabíng iyón, ang apóy nğ pag ibig ay nararamdamán at halos ibig nğ matupád ang nasàng pagdalaw.

Warìng nasasagap pa niyá ang amóy nğ babae, sa kamáy niyá'y humahalimuyak ang pabanğó ni Akit-Pusò na napasalin dahilán sa panyông pinakasapín at pinakahadláng nğ nagdodoóp na mğa palad.

Ang panğalan ni Akit-Pusò ang siyáng napapanğarap at diwà'y kamatayan na niyá kung hindî makita.

III.

Kinabukasan ay sinadyâ na ang pumukaw sa kalooban, natutuwâ na ang maguníguní lamang na mulîng makikita. Nagkatagpô namán silá, sapagká't kung anó ang kasabikán ni Reynaldo ay siyá namáng pagkainíp nğ bailarina. Itó'y may handâ nğ panilò, huhuli na namán nğ kanyáng bagong *kambing*, Si Akit-Pusò'y isá sa mğa babaeng makapál na ang mukhâ sa kahihiyán, palagìng may bagong singkî. Ang ganitóng babae'y walâ nğ pag-ibig na matatawag, inóoohan ang balang inaakalàng may pilak. Lintâ ang kaparis, manipsíp nğ dugô nğ makapitan.

—Akalà ko'y dî kayó paririto—ang pakunwâ pa nğ bailarina nğ makita ang inaantabayang binatà—Magtulóy kayó.

Ikinagagalák namán ni Reynaldo ang nakitang loób na itó, at naniniwalàng hindî siyá magtatamó nğ *kalabasa*. Bihirà sa ganitóng babae ang salitâng *hindî*, ang *oo* ay siyáng malimit na ibigkás at parang larûan lamang.

—Umupô kayó - ang anyaya ni Akit-Pusò nğ mamasdang nag aáalinlanğan ang panauhin

—Opò, huwág na kayóng magpagod—ang sagót

Si Reynaldo'y hindî sanáy sa ugalì ng gangaya ni Akit-Pusò. Siyá'y nagpapakita ng kabaitan, nakahalukipkíp, magalang kung mangusap at parating naglalalagók ng laway.

Sa hiyâ'y *panyô* ang pang-alís, na pahid ng pahid sa ulo kahit hindî pinagpapawisan.

—¿Kumustá pô ba kayó?—ang pauná na ni Akit-Pusò, sapagka't siyá'y nayayamót na sa kinakausap. Ang *oo* ay nakahandâ, hinihintáy na lamang na pintigín ng binatà.

—Mabuti pô sa awà ng Dios—ang bahagyâ ng naisagót.

—Talagáng baguhan pa ngâ=ang sumaloób ng bailarina —akó na yatà ang umungkat at ng hindî itó makakawalâ.

Tinitigan niyá ng makalaglág luhà ang kaharáp, nilapitan sa upô at nangusap:

—Tingnán ko ngâ ang inyóng palad, ¿maáarì po ba?

—Eto po—at inilahad na.

—Ah, kayô'y magkakapalad—anáng Akìt-Pusò at tinapík pa sa balikat.

—¿Bakit pô?

—Dahilan sa guhit ng kamáy, tila pinagkabít na M at A.

—¿Anó pô ang kahulugán nitó?

—Hindî kayó maáapí sa pagliligáw.

—Maano na ngâ pô.

—Subukan ninyó ng mapatunayan.

—¿Baka mabulaanan kayó?

—Paniwalàan ninyó akó at marami ng nasubukan.

Tahasang nagsalitâ si Akit-Pusò ng ganitó, sapagká't nararamdamán niyáng siyá'y pinipintuhò't na sa kanyá rin ang ikatutupád sa panghuhulà.

—¿Tunay pô kayâ ang wikà?—ang bigkás ni Reynaldo— ¿ngayón kayâ'y hindî mahahabág sa pagdaíng?

—Salamat sa Diyós—ang sa sarili ng bailarina—nabuksán din ang pintûan ng langit.

Hindî napansín itó ng binatà at siyá'y nagpatuloy.

—Ang itinitibók ng pusò sa pag-ibig, ¿hindî pô ba kukulanging palad?

—¿Sa akin pô ba ikinikita ng lunas?—ang pagmamangamangahan ng babae.

—Sa inyó ngâ aling Akit-Pusò, ang kaluluwá ko't katawán ay walâng iliNgaya kundî.......

—Si mang Reynaldo, panáy na birò ang sinasabi.

—Hindî pô, magbuhat kagabí'y natuto akóng umibig at ngayón ay isinasainyóng kapangyarihan.

Kung ugalì ng̃ mg̃a babae, ang *magkuntílbutil*, kahit na sa naiibigan, si Akit-Pusò'y hindî, at madalîan; sapagká't nangbibinayang na bakâ makakawalâ pa kung maalaman ang palikaw-likaw ng̃ kanyáng búhay.

—¿Iníibig ng̃â ba ninyó akó?

—Nariyán ang tumútungháy na lang̃it na makatutugón at makasasaksí sa aking pagsintá.

—Kung gayó'y tanggapín ang aking *oo*.

Napaluklók sa katuwâan ang binatà, daglîng hinawakan ang kamáy ng̃ bailarina at ang winikà'y:

—¿Tunay ba?—na nawalâ na ang paggalang.

—Iyóng iyó akó hanggáng nabubuhay—at humilig na sa balikat na parating gawâ, upáng mapatiwasáy ang kalooban.

Nalimutan na ang lahát ni Reynaldo, si Nena lamang ang kanyáng kabuhayan.

—Samahan mo akó mamayâ sa sayawan—aní Akit-Pusò.

—Oo, maaga pa'y paririto na akó.

Palibhasà'y walâng kasama sa bahay ang mananayaw, kundî isáng matandâng babae lamang, siyá ang nakapangyayari, at ng̃ araw na iyón ay saudalî lamang ang oras na inilayô ng̃ binatà. Lang̃it na niyá ang makapiling ni Akit-Pusò

—¿Hindî mo kayâ pagtataksilán akó?—ang sa babaeng pauiniyasat.

—Patáy muna akó bago mangyari.

—Pakàsál na tayo at ng̃ tumibay ang ating pagmamahalan.

Hindî nakasagót agád, nagnilay-nilay at marahang ibinulóng:

—Magtitipon muna akó ng̃ salapî.

Pinabayàan ni Akit-Pusò, yamang natarók na ang kaloobang madalîng mahihikayat.

IV.

Sa pag-ibig ni Reynaldo'y walâng amukî ni Akit-Pusòng hindî tinupád. Ang paaralán niyá'y ang bahay ng̃ mananayaw. Silá'y napakasál sa isáng pastor na protestante. Ng̃ mg̃a unang araw ay nagsasama siláng mahinusay, walâng nararanasang kapanglawán sa pag-iibigan at kasalatán sa kabuhayan Si Reynaldong *kambîng* na tinatawag ng̃ mg̃a kakilala'y may *tupa* na.

Ng̃ makailáng buwán, pagkabalità ni Don Pascual sa kagagawán ng̃ anák, ay nagbago na ng̃ ugalì; ang balang liham

ni Reynaldong humihingî ng salapî'y niwawalâng bahalà upang pagsisihan ang ginawâ.

Nakaramdám ng masikíp na kabuhayan si Reynaldong walâng salapî, walâng pinapasukan at walâng hanap buhay. Pinaalís na ng *casero*, dahilán sa tatlong buwáng hindî nakababayad. Sa bahay na ni Akit-Pusò siyá tumirá. Doon ay hindî na halos nagkakalayô silá kungdî oras ng sayawan, at dito pa man ay kasama rin si Reynaldo.

Ang nangyari'y ang *bailarina* ang siyáng nagpapakain pa sa lalake. Tuwîng sábado at linggó ay kumikita si Akit-Pusò ng 8 ó 9 na piso, na siyáng nakapagtatakip sa kaniláng mga kailangan.

Marami ang palayaw na ini uukol kay Reynaldo: nariyán: ang *kantanód*, *kambíng*, *kosme* at ibá pa, datapuwa't tinitiís niyá ang lahat, hindî alumana ang balang sabihin, yamang siyá ang may kasalanan.

Lumalaon ay nagbabago si Nena, ang pinagkamihasnáng ugalì ay mulîng naalaala at hindî na inaakalàng siyá'y hindî na gaya ng dati, siyá'y *kasál* na at may parusang nakabitin sakalìng magpatuloy sa hidwâng kagagawán.

Naninibughô si Reynaldo, ang walâng bitáw na halos na kasayaw ni Nena ay siyáng tinudlâ ng paningín. Masamâ ang kutób ng loob. Ang mga matá niyá'y napapakò sa dalawá, minamatyagán ang kilos, bawa't ga sigarrillong angát ng labì'y tumututupok sa kanyá: mangyari'y pinakikiusapan ang kanyáng asawa.

Hálos inuudyukáng sansalàin, datapuwà kung pumintíg sa diwàng silá'y walâng kakanin, ay lumilingón ó ipinipikít ang matá upang huwag mapagmasdan ang sumusugat sa pusòng mga kilos.

Si Akit-Pusò'y uminóm, sinundán ng binatàng kasayaw at doon ay hinandugán ng mga manzanas at matamís. Tinanggap namang masayá at may ngitî pa.

Silá'y sinusubukan ni Reynaldo at ng makitang nag uusap, lumapit at niyayà na ang asawa.

Huwág ka ng sumayáw, tayo na.

—Maaga pa, kung ikáw ay nag-aantók ay makaoowî ka na, pabayàan mo na akó.

Nasaktán si Reynaldo, napakagat-labì na lamang at naitgagal sa pagkatayô.

Si Nena'y napagitnâ namáng kasayaw ang dati at pinaghihinalàan ni Reynaldo.

Sa paghihintáy nitó'y nagngitngit na mabuti, hindî makakibô lamang sa pangambá sa asawa.

V.

—¿Bakâ makasasamâ sa inyóng asawa ang aking pagsasayáw? anáng binatà ng silá'y sumasayáw.

—Hindî pô, sirâ ang ulo niyón.

—Ang mga ipinahayág ko'y pagindapatin kayâ ninyó.

Alám na kung sino si Akit-Pusò, siyá'y ayaw ng mata galán, kayâ ng gabíng iyón ay nagkayarî na silá.

—¿Minamapaít ba ninyó?

—Hindî pô

—¿Papalarin kayâ?

—Umasa kayó.

Ang panyô ni Akit-Pusò ang siyáng napita ng binatàng nagtagumpáy. Nákita itó ni Reynaldo, kayâ lalòng nag-alab ang apóy ng paninibughô.

Ng silá'y papaowî na'y sinisiyasat ang asawa.

—¿Nahan ang panyô mo?

—Nawalâ.

—Huwág kang magsinungalíng.

—Tunay.

Ng ayaw ipagtapát, ay napatotohanan ng siyá'y may sungay sa ulo.

Umiiyák at parang batàng hibikbí-hikbí.

Hindî man naalíw siyá ni Akit-Pusò.

Ang dáting pagsusuyùan nilá'y nawalâ, nagíng kalumbayan ang naghaharì sa dalawáng pusò.

—Ganiyán ka palá Akit-Pusò, hindî akalàing akó'y pagliluhan mo.

—¿Bakit ka nagsalitâ ng ganyàn? ¿Akó ba'y náhulihan mo na ng masamâng gawâ?

—¿Hindî ba?

—¿Sino ba ang iyóng ipinaghihinalà?

—Ang iyóng kasayáw.

—¿Si Francisco?

—Oo.

—Dati kong kakilala iyón.

—¡Nakû! Kung kakilala lamang, marahil ay dî gayón na ang iyóng pagtingín.

Si Reynaldo'y hindî na kumibô at nagpatuloy sa pananarili ng damdamin.

Napayapà at nanahimik silang walâng anomang kaligaligan.

VI.

Ang pagbabantáy ni Reynaldo ay napaglalarùán. Isáng

araw ay naghahanap na, ang kanyáng si Akit-Pusò'y lumipád, sumama kay Francisco. Mistulàng ulól ang lagáy ng̃ sinung̃ayan, saan man pumaroon ay ipinagtatanóng ang asawa, bawà't masalubong ay napapatawá, sapagka't ang isáng gaya ng̃ hinahanap ay kilalá ng̃ malabay ang pakpák.

¡Oh! ¿Saan ko siyá hahanapin? ¡Akit-Pusò! ¡Akit Pusò! Sa maghapong araw ay lakad ng̃ lakad, sandalî lamang ang ipinamamalagì sa bahay.

—¡Akit-Pusò! ¡Akit-Pusò!—itó ang pang̃alang sinasambit.

Ng̃ walâ ng̃ pag-asang matatagpûan ay ayaw mang kumain, anopá't nagkasakít at nasirà ang isip.

Tawa ng̃ tawa, niwawaray ang kanyáng pananamít at nagsisigáw.

—¿Saán ka naroroón? ¿Bakit mo akó iniwan? Halika, mahabag ka sa akin, hindî kitá nalilimot, halika Akit-Pusò, halika, ¿akó'y nagkasala sa iyó?

Nakabubulahaw si Reynaldo, idinadaíng ng̃ mg̃a kapitbahay, kayâ hindî naglaon at siyá'y hinuli.

Napaharáp sa hukóm at ng̃ makilalang sinusumpóng ng̃ sakít ng̃ isip ay ipinag-utos na dalhín sa Hospicio ng̃ San José.

Itó ang násapit ni Reynaldo.

VII.

Nabalitàan ni Don Pascual ang nagíng buhay ng̃ anák, lumuwás agád at dinalaw sa Hospicio

—Amá ko—ang wikà ng̃ matanáw si Don Pascual—¿Si Akit-Pusò'y hindî ninyó nálalaman?

Napataká ang amá at doón napag-unawàng si Akit-Pusò ang asawa ni Reynaldo.

Naisumpâ ni Don Pascual ang mg̃a bailarina, ng̃ matantô ang kabuhayan ng̃ mg̃a babaeng ganitó

Nahabág ang magulang sa kalagayan ng̃ anák. inabuluyan, náparam ang galit at mulîng tinangkilik.

Anomang lunas na ikapit ay hindî mapagalíng, si Reynaldo ay ulól na

Kung siyá'y dadalawin, walâng sinasabi kundî *¡Akit-Pusò!* ¡Kaawà awà namán!

JUAN RIVERA LÁZARO.

* * *


SOMBRERERIA
LA ASAMBLEA
DE
CANUTO FERNANDEZ
ROSARIO 141
Sombreros de Paja,
Baliwag, Buntal, Calasiao,
Panama, Fieltro, Lana etc.
VARIEDAD DE CALZADOS
Varias Clases de Perfumes,
Abanicos, Pipas de Ambar y otros
Se arregla "GRATUITAMENTE"
los sombreros aqui vendidos
á gusto del consumidor.



Bb. ESPERANZA POBLETE.

Ang Bayan at ang Babae.

Kung anó ang Babae ay siyáng Bayan, katotohanan itong kinikilala ng̃ lalòng mg̃a pantás.

Siyasatin natin ang karaniwang naisip at nagawâ ng̃ mg̃a babaeng nagsipag-aral ng̃ mg̃a panahóng nagdaán, at sa maging kálabasan ng̃ pagsisiyasat na iyan ay ating makikita ang tunay na larawan ng̃ mg̃a kaugalìan ng̃ bayan natin.

Huag manghinuhà ang sino man sa aming mg̃a sasaysayin; hindî namin linálahat: talastás na nating sa búhay na ito'y may magaling at may masamâ; ang mg̃a pang̃it na budhî, ang mg̃a hidwâng kaasalán ang aming tutukuying ipamalas, at ng̃ kung mahiwatigang tunay ng̃âng nakakapahamak ang may mg̃a gayong asal ay ng̃ mailagan at magbagong búhay.

Pasimulán natin ang pagsusurì buhat sa ugát, sa makatwid baga'y sa mg̃a unang mulâ ng̃ pagaaral.

Sa hang̃ad ng̃ amá't ináng dumunong ang kaniláng anák na babae, masakláp man sa kaniláng loób at kahi't babahagyâ na ang kaniláng kaya ay inihahatid ito sa Maynilà, ibinabayad ng̃ pagtirá at pagaaral sa isáng Colegio, at ng̃ dî masahól sa manga ibáng kasamahán' ipinagpapagawâ ng̃ mg̃a damit at inaadhikâ ng̃ mahahalagang hiyas at kasangkapang dating hindî ginagamit sa sariling bayan.

Hindî ko sasaysayin kung anó-anó ang mg̃a librong pinapag-aaralan at ang mg̃a paraang ginagamit sa pagtuturò sa bagong mg̃a namumulatan ng̃ mg̃a matá ng̃ pag-iisip sa nakasisilaw na ningning ng̃ mg̃a dunong, landás itong mapang̃anib na iniilagan naming tuntung̃an man lamang; sapagka't kahit anong kalinisan at galíng ng̃ aming nais sa ganitòng pagpapaulat ay hindî ng̃â malayòng sa aki'y ikapit

ang mga paguupasalàng likhâ ng may madilim na panimdim, at sa ganitong kadahilana'y ang karaniwang inaasal ng dalagang nagaaral ang siyá na lamang sasabihin.

Hindî kailâ sa mga anák na babae kung gaano kalakí ang ipinaghihirap ng kaniláng mga magulang sa pagpapaaral sa kanilá. Nangagtitipid ng dî kawasà; magaspang na sinamay ang dinaramit, hanggang tuhod ang salawal ng amá, magagaspang na kayo ang isinusuot ng iná, halos magdildil ng asin sa pagkain ang boong magkakasambaháy, hindî nagpapahinga siláng lahát sa masipag na paghahanap buhay....; ginagawâ ang lahát ng ito't ng huwag kulangin sa paggugol sa anák na mutyâng nagaaral sa Maynilà.

Samantala'y nagbubuhay mayaman ang bunying colegialang araw araw ay nagbibihis, at mabuti na lamang kung magkagayon man ay nagsásakit ng pagaaral ó napagtatantô kayâ ang pinagaaralan; ganito ang sabi ko sapagka't marami't dili bihirà na kahit nasasaulo ang mga librong pinagaaralan, ang karaniwang mangyari ay hindî nalilining kung anó ang kahulugang tunay ng mga isinasaulo.

Darating ang "vacación"... Paguwî sa kinamulatang bayan ng dating marunong magsaing, maglutò ng ulam, maglinis ng bahay, manahî, humabi at iba pa, ay dinadaládalá ang kinaugalìang búhay ginhawa sa Colegio at ginugugol ang lahát ng sandalîng hindî itinutulog sa pagaayos na malabis, sa pakikipulong sa kapwâ dalaga na ang mga salitâa'y paw ng sa pagbibihis, kung paano ang kasalukuyang tabas ng saya, kung anó anóng palamuti ang inilalagay sa panyô ó tapis, kung anó anó ang damit na "moda" ang mga naging kaibigan sa Colegio, ang binatàng mabuti ang tikas na sa kanila'y dumadalaw, at iba't

iba pang mg̃a salitâang walâng kabuluhan, walâng kinaoowian kundî ang pagsasayáng ng̃ panahong tumatakbó.

Ang ganitong mg̃a dalaga'y hindî nang̃ababalinong kahit minsa'y pagusapan ang ikagagaling ng̃ bayang kinamulatan, ang tapat at tunay na paglilingkód sa mg̃a magulang, kung paano ang wagás na pagliyag sa mg̃a kapatid at kung anó anó ang mg̃a karapatán at ang mg̃a katungkulan ng̃ mg̃a namamayan.

Hanggáng ginágawâ ang lahát ng̃ ito'y ang amá't iná at mg̃a kapatid ang siyáng kaniláng mg̃a alipin. Ang iná't mg̃a kapatid ang naglulutò ng̃ pagkain, ang naghahayin, ang nagliligpit, ang nanánahî, ang nagsusulsí, ang naglilinis ng̃ pamamahay at iba pang mg̃a gawâin, sapagka't ang ginoong colegiala'y ikinahihiyâ at pinang̃ing̃ilagan ang pagtatrabajo na anakin baga'y ikinasisiràng puri itó. Mg̃a magulang at mg̃a anák na bumabasa nito; magandang nais ang umuudyók sa aking ilathalà ang mg̃a ganitong sawîng kaasalán, sapagká't diyan nagmumulâ ang ikinalulugsô ng̃ puri at gayon din ng̃ búhay at ng̃ pamumuhay, at ng̃ kung mapagtantô'y matutuhang gamutin ang gayong mg̃a kahalayhalay na ugalì.

ESPERANZA POBLETE.





SI SOFRONIO G. CALDERON.

Siyáng nag-ulat ng̃ "Tulong sa Pag-aaral ng̃ wikang inglés", "Dating Pilipinas", "Pagkatuklás sa ating lupain" at "English-Tagalog Dictionary with Phrases."

Siyáng nagsalin sa tagalog ng̃ «Matandang Tipan», «Bagong Tipan», «Pagkatupád ng̃ mg̃a Hulà ni Daniel», «Ang Pagsasagawâ ng̃ Soberanía Nacional», «Isáng Mahiwagang Pamumuhay», «Tatlóng Bilin ng̃ isáng Amá», «Sa anó nabubuhay ang tao», «Ang mithî ng̃ Bayan», «Hiwaga ng̃ Pag-ibig», «Ang tatlóng kababalaghán», «Wakás ng̃ Masamáng̃ Budhî», «Noon ay Paskó», «Kapalarang hindî sinasadyâ», «Isáng sakunáng ipinagkapalad», at ibp.

Nagíng mánunulat sa «Mulig̃ Pagsilag̃», «Panahon», «Katwiran», at «Ang Democracia».

Nagíng Tagapamahalà ng̃ mg̃a pahayagang «Ka-

pulungang Bayan» at ng̃ bahaging tagalog ng̃ «Biblioteca Nacional Filipina» at nagíng Tagapang̃asiwà ng̃ pahayagang «Razón-Katwiran».

Nagíng kasanggunì ng̃ «Samahán ng̃ mga Mánanagalog» at isá sa tatló na bumubuò ng̃ *sadyáng lupon* ng̃ samahan ding nábanggit.

At ng̃ayó'y kasalukuyang isá sa mg̃a tagasurì ng̃ «British and Foreign Bible Society» at Gurô sa Young Men's Christian Association.

Mg̃a kawikaang tagalog

Ang tao'y nakikilala sa namumutawì sa bibig, Kung nagsasalitâ ng̃ katalinuhan ay napakikilalang matalino at kung nagsasalitâ ng̃ kamusmusan at kahang̃alan ay napakikilalang musmos at hang̃al. Ganito rin ang isang bayan. Kung ang kanyang mg̃a kawikaan ay tumpak at matwid ay napakikilalang may tumpak at matwid na isipan, samantalang kung walang kapakanan ay masasabing hang̃al: anopa't ang kawikaan ay masasabi ng̃â nating bahagi ng̃ mahalagang suliranin ng̃ isáng bayan. At sapagka't may sariling kawikaan ang bayang Pilipinas ay dapat ng̃a ring suriin sa bahaging ito ng̃ suliranin ng̃ isang bayan. Dahil dito ay minarapat kong ilagdâ itong mg̃a sumusunod na kawikaan.

1. «Kung anong kinakai'y
siyang idinidighay.»
2. «Kung anong hinalà
«ay siyang gawâ.»
3. «Kung anong kawikaan
ay siyang kagagawan.»
4. «Kung anong itinanim
ay siyang aanihin.»

5. «Pag may isinuksok
ay may madudukot.»
6. «Mayroon ka man
iba rin ang arimuhanan.»
7. «Paghahang̃ad ng̃ kagitnâ
ay isang salop ang̃ nawalâ.»
8. «Iba ang agap sa sipag.»
9. «Ang lumalakad ng̃ marahan
matinik man ay mababaw.»
10. «Ang lumalakad ng̃ matulin
kung matinik ay malalim.»
11. «Pagka maaga ang lusong
ay maaga ang ahon.»
12. «Ang umiilag sa pang̃anib
ay dî karuwagang tikis.»
13. «Isáng taóng ing̃at
sangdaling pahamak.»
14. «Tuso man ang matsing
ay napaglalalang̃an din.»
15. «Walang masamang kanyá
at walang mabuting sa ibá.»
16. «Pagka walang pagod magtipon
ay walang hinayang magtapon.»
17. «Kung anong pangyarihan
ay siyáng kasapitan.»
18. «Buhay alamáng
pagluksó'y patay.»
19. «Pag napipita ang darak
ay mahal pa sa bigás.»
20. «Anhin pa ang damó
kung patay na ang kabayo.»
21. «Bukas kung makalagpás
sa makalawá kung makalipas.»
22. «Kung anong gawâ
siyáng hinalà.»

23. Sa langit lumurâ
sa mukhâ tumamâ.»
24. «Kung sinong pumuták
ay siyáng nanganák.»
25. «Hampás sa kalabaw
sa kabayo ang latay.»
26. «Hindî pa ipinaglilihí
ay ipinanganganak na.»
27. «Kasama sa gayák
dî kasama sa lakad.»
28. «Malakás ang loob
mahinà ang tuhod.»
29. Lumalao'y bumubuti
sumasamâ pa sa dati.»
30. «Akó ang nagsaing
ng maluto'y ibá ang kumain.»
31. «Magandá sa tingin
nakahihirin kung kanin.»
32. «Biròbirò kung sanlan
tutoo kung tamaan.»
33. «Ang magdarayà
hindî nagdadaang palà.»
34. «Batóbató sa langit
ang tamaa'y huwag magagalit.»
35. «Lumalakad ang kalabasa
naiiwan ang bunga.»
36. «Walang kibô
nasa loob ang kulô.»
37. «Pagka talagang palad
ay sasampá sa balikat.»
38. «Hindî ko man hanapin
kung talagang akin
lalapit nga sa akin.»
39. «Ngayon tutukain
ngayon kakahigin.»

Fiestas Filipinas



Rizal Day.

40. «Kung anó ang tikas
siyáng likás.»
41. «Magandá sa tingin
nakakahiring kanin.
2. «Kung anong mukhâ
siyáng gawâ.»
43. «Ang nagsasalitâ ng patapós
ay siyáng kinakapós.»
44. »Kung sino ang palasumpain
ay siyáng sinungaling.»
45. «Kung anó ang ginawâ mo
ay siyáng gagawin sa iyó.
46. «Walâng humipò ng palayok
na dî naulingan.»
47. «Walângkarnengtinangay ng aso
na dî nalawayan.»
48. «Taong walâng turing
dî magkitangkitain.»
49. «Mahinhing talipandás
dalahirang banayad.»
50. «Máhuli man ang magaling
ay naihahabol din.»
51. «Nasabi ang kasaganaan
hindî ang kasalatan.»
52. «Madalî ang maging tao
mahirap ang magpakatao.»
53. «Magpakataastaas ang kawayan
lupà rin ang tutunghan.»
54. «Ang naglilimos sa pulubi
langit ang binibilí.»
55. «Ang naglilimos sa mayaman
sarili ang sinásakal.»
56. «Siyá ang gumawâ ng multó
at siyá rin ang natakot.»
57. «Kung ibig huwág mahidwâ
ikaw muna'y magunawà.»

58. «Tuñgó nğ tuñgó
Pag unat ay paskó.»
59. «Pag ang lañgaw ay natuntong
sa kalabaw ay mataas pa
sa kalabaw.»
60. «Huwag kang makialam
nğ dî maparamay.»
61. «Pag ang tao ay maliksí
ay dî hamak na maaapí.»
62. «Ang maagap
daig ang masipag.»
63. «Matitiís ang hapdí
kati'y hindî.»
64. «Kung anó ang saráp
ay siyáng anták.»
65. «Ang ulang tikatik
siyáng malakás magpaputik.»
66. «Magbigay at nğ pagbigyan.»
67. «Ang makipatol sa walâ
ulól ang kahalimbawà.»
68. «Pag itim nğ tagák
ay siyáng pagputî nğ uwák.»
69. «Pag mahugong ang dagat
ay mababaw.»
70: «Ang maniwalâ sa sabi
ay walâng bait na sarili.
71. «Pag ang sakít ay malakí
pañgako'y marami
kung gumaling na't umigi
Dios ma'y dî masabi.»
72. «Anó mang gawâng madalian
ay walâng kainaman.»
73. «Katam nğ katam (bugtong
walâng tatal.»
74. «Kayóg nğ kayóg (bugtong
walâng niyóg.»

75. «Takbó ng̃ takbó
walâng tinutungo.»
76. «Kung anó ang tamís
siyáng pait.»
77. «Kung anó ang taás
siyáng lagapák.
78. «Kung anó ang tayog
siyáng pagkahulog.»
79. «Kung anó ang saráp
siyáng sakláp.»
80. «Pagka biglâ ang pagkakita
ay biglâ rin ang pagkawalâ.»
81. «Byaherong walâng tigil
sa dagat din malilibing.»
82. «Ang nagtatanong
ay hindî nábabalatong.»
83. «Katapat ng̃ lang̃it
ay pusalì »
84. «Ang taong nagigipit
sa patalim ma'y kakapit.»
85. Walâng tutóng
sa taong nagugutom.»
86. «May teng̃a ang lupà
may pakpák ang balità.»
87. «Cristo ko ná
pa Jesús ko pá.»
88. «Tindá mo
bili mo.»
89. «Bankô mo
buhat mo.»
90. «Salitâ mo
sirâ mo »
91. «Pag nag itlog-itlog
ay mag mamanokmanok.»
92. «Walâng bulág na dî
may magaakay.»

93. «Kung sino pa ang anluwagi
ay siyáng walâng iták.»
94. «Ang nagtanim ng̃ hang̃in
ay bagyó ang aanihin.»
95. «Kung anó ang tugtog
ay siyáng sayaw.»
96. «Huwág kang makipaglarô sa
kuting baka ka kamutin.
97. «Pag walâ ang pusà
nagkakaguló ang mg̃a dagâ.
98. «Kung anó ang lakad ng̃ alima-
ng̃ong matandâ
ay siya ring lakad ng̃ alima-
ng̃ong batà.
99. «Kung anó ang pagkabataan
ay siyá ring pagkakatandaan.
100. «Kung anóng gawî
ay siyáng ugalî.»
101. «Kung sino ang bantáy
siyá ring salakay.»
102. «Ang pagaasawa'y dî gawâng
birò
na kaning isusubò iluluwâ
kung mapasò.
103. Kamáy na dî malabanan
yukurán at hagkán.»
104. Walâng palayók na dî may
kasukát na tuntóng.»
105. Lahát ay may katapát.»
106. Kung sinong may gulok
siyáng magbunot.»
107. «Nagkamalî ang hilot
sa...... nadukot.»
108. «Ang nauna'y nagsisisi
nagkukumamot ang náhuhuli.»

109. «Ang nawalán ay natawá
nagalit ang nakakuha.»
110. «Ang palalòng walâng tuto
apí saán man tumungo.»
111. «Kung anóng tanóng
ay siyáng sagót.»
112. «Kung saán naroón ang pagha-
(hahatíd humapit
hindî titigil ang pag-aalít.»
113. «Hindî matatadtád ang
karne ng̃ walâng sangkalan.»
114. «Kung ibig mong tayo'y magka-
sundô tayo'y maglayô.»
115. Kung ibig mong kitá'y magkaga-
lít tayo'y maglapit.»
116. «Kahoy mang babád sa tubig
sa apóy hwág mong ilapit
pag naragandáng ng̃ init
sapilitáng magdidikít.»
117. «Kung ikáw ang may pugò
ayaw kang magpahipò.»
118. «Kung anóng tulin
ay siyáng tigil.»
119. «Ng̃ magsalakót
basâ na ang tuktók.»
120. «Nagmamakipot ay maluwáng
nagmamapino'y magaspang.»
121. «Kung sinong matiyagâ
siyáng nagtamó ng̃ ganting palà».
122. Ang dinamidami ng̃ paá.
ng̃ alupihan siyáng ikinalaglag.»
123. «Kung anóng bukáng bibíg
siyáng lamán ng̃ dibdíb.»

124. «Kung saán ang hilig
doón ang bwál.»
125. «Samantalang isinisilát
ay lalòng nagkakalát.»
126. «Walâng matalím na hasà
pagka sa baboy tumamà.»
127. «Walâng bayaning matapang
sa sinasamâng kapalaran.»
128. «Ang bayaning masugatan
nag-iibayo ng̃ tapang.»
129. «Kung anó ang karayagan
ay siyáng kabaligtaran.»
130. «Dî man tagà ay hiwà.»
131. «Matáng hindî nakakatanáw
pusòng hindî nakakaramdám.»
132. «Ináng walâng masakít
anák na walâng pag-ibig.»
123. «Hwág kang tumiwalà sa guhit
hanggáng walâ ka sa lang̃it.»
134. «Masisi na sa agap
Hwág lamang sa kuyad.»
135. «Ang kapang̃ahasa'y
bung̃a ng̃ pag-asa.»

SOFRONIO G. CALDERON.



KUDYAPING TAGALOG

ANG TIPANAN

I.

Ang tipana'y isáng itinakdâng araw
na pagdadausan ng̃ pag-uulayaw,
poók na sambahan ng̃ pag iibigan
at siyáng tagpûan ng̃ dalawáng buhay,
kung minsan ay paós na hinanakitan
ang ikinakalat sa kanyáng bakuran,
kung minsa'y pagsuyòng may halòng lambing̃an
ó ang paggagawad ng̃ katotohanang
ang dalawáng pusò'y iisá ng̃ tunay,
iisá ng̃ damdám, iisá ng̃ pakay
at iisá na rin hanggáng kamatayan.

Ang tipana'y lagìng kawal ng̃ pag-ibig
sa pagkakasundô'y siyáng nagguguhit
na doó'y may twâng warì'y naghuhugis
na silá'y malayà sa silong ng̃ lang̃it
doó'y walâng buhay na namimiyapis;
walâng bigông kilos na dî magsusulit
ng̃ mg̃a saksiháng ang nakakawang̃is
ay ang pagmamahál ng̃ hayop sa tubig
at ng̃ araw naman sa may pag-iisip;
pagká't kabuhayan nilang ninanais.

Kung may mg̃a matáng aabót ng̃ malas
sa pinilìng poók ng̃ dalawáng palad
kaipalà'y una-unang magkakalat
ng̃ yao'y ligaya at hindî pang̃arap,
at kung ang makatà ay magpapalakad

ng̃ tang̃ang panitik sa pagsisiwalat
ay dî matututong agád umapuhap
humaláw sa isip ó kayâ'y humanap
ng̃ kaluwalhatìang maihahalintulad
sa nang̃agtipanang kapwà mapapalad.

II.

Hindî lamang isá't dalawáng pang̃akò
at hindî sasampû ang alay na suyò,
ang daán-daán mang lambing̃an ng̃ pusò'y
matutupad nilá ng̃ walâng siphayò,
doó'y walâng harìng ibig magpalalò,
walâng sasansalà sa haying pagsamò
at walâng magulang na magpapasukò;
doón ay silá ng̃â ang siyáng pinunò
at naglalarawan kahit na malayò'y
hindî lalamunin ang sanglâ ng̃ lahò.

At nagtutumuling warì'y malikmatà
na inaagaw ng̃ sabík na nasà,
kung sa paghahayin ng̃ maamòng wikà
ay may aling̃áwng̃áw ng̃ tuwâng kinusà;
akalàing iyó'y ang pagpapabayà
at pagkakaloób ng̃ tang̃ìng biyayà,
kung minsan ay halík na mapagkaling̃à
at kung minsa'y ngitîng puspós ng̃ hiwagà,
tandâ ng̃ pagsintang hindî masisirà
hanggáng may lang̃it pa at tuntung̃ang lupà.

Kung sa pag-uusap ng̃ dalawáng buhay
na nakikibaka sa payapàng araw,
sa sandalîng iyó'y na sa gunam-gunam
ang lalòng matamís na kaligayahan,
kung ang mg̃a labì ay nagdadampîan

bilang palamuti ng̃ pagmamahalan,
namá'y nagtuturing halos ng̃ hayagang
silá ang linikhâng walâng kamatayan;
at kung mamatáy ma'y ang katawán lamang
at hindî ang wagás na pagsisintahan.

III.

Ng̃unì't may katugón ang lahát sa lupà
kahit kayamana'y nawawalâng kusà,
bakal man at bató'y pawàng̃ masisirà
kapag ang panahón ang siyáng nagtadhanà
at kung sa pag-ibig namá'y lumuluhà
kung may mainggiti't matabíl na dilà
na nagpapalipád sa budhîng mahinà
ng̃ hidwâng paratang ó paghihinalà,
lasong̃ pumapatáy sa pinapagpalà
ng̃ pag-iibigang sa sumpâ'y saganà.

Oo't panibughô ang lagìng kaaway,
panibughô'y siyáng mapaniràng tunay
subalì't kung hindî paniniwalàan
ang ibinubulong ng̃ tiwalîng asal
ay nahihiyasan ng̃ lalòng mainam
at kalugód-lugód namáng karang̃alan,
saka kung susundán ng̃ isáng tipanan
upáng ang hinuhà ay maliwanagan
at ang dalamhatì namá'y mahugasan
ng̃ datihang halik sa pagmamahalan.

Kay dumaming gawâng hindî nakikita
at kay daming lihim na ibinubung̃a
ng̃ nagtitipanang sumasaligaya,
palibhasà'y walâng mang̃agpaparusa
sakalìng lumikhâ sa madlâ ng̃ sala,

anoman ang sigwá'y dî nababalisa
at patuloy pa rin sa alab ng̃ pita
na diwa'y iyón na ang tang̃ing PAG-ASA;,
ng̃unì dî natatap na maỳ panahón pang
siyáng magsasabi't magpapakilala.

IV.

Bihirà ang pusòng natutong umibig
ang hindî tumipán sa kanyáng inibig.
at mabibilang na ang mahahapis
kapagka nawalay sa dalawáng titig
ó dî makausap ang tinang̃ìng lang̃it,
sapagká't ang isáng malambíng na tinig
ay nakaaaliw sa may iniisip,
nalulunasan pa ang iníp at galit
at nararagdagán itóng pananalig
ng̃ pusòng bago pa lamang umiibig.

Pawàng sinusupil ng̃ mg̃a hikayat
at nawiwikà pang talagá ng̃ palad,
ang tipana'y isáng pang-wakás ng̃ hirap
kung may nagbubudhî at nagpapahamak,
buntuhan ng̃ sayá ng̃ iisáng palad
at saksihan nilá sa araw ng̃ bukas
na IKÁW AY AKIN na palagìng tawag
at AKÓ AY IYÓ ang iginagawad
na siyáng katugón ng̃ ligayang hawak
ng̃ pag-uulayaw sa isáng liwanag.

¡Oh, ang nagagawâ ng̃ mg̃a tipananan!
napaglalarûan ang mg̃a magulang,
ang poók na kublí'y pinipilìng tunay
ng̃ walâng humahadláng sa pagmamahalan,
ang dalawáng pusò'y tang̃ìng siyá lamang

ang nakaáalám sa lahát ng̃ bagay

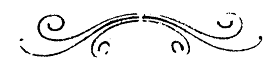
. . . .

. . . .

ang tipana'y isáng itinakdâng araw
na pagdadausan ng̃ pag uulayaw,
poók na sambahan ng̃ nag-iibigan
at siyáng tagpùan ng̃ dalawáng buhay.

DR.. JUAN RIVERA LÁZARO.

Sta. Cruz, 1911.





W. H. TAFT

Presidente ng̃ E. U. ng̃ América.

La nostalgia.



¡POR HACER ALGO!

Isáng dahon nḡ Kalupî.

:X:

Kay Beatriz.

At... akó raw ay makatà.
Dapuwâ't hintáy muna.
Bago akó bansagán nḡ ganyán ay alalahanin mo muna ang mḡa lumipas na panahón.

. . . .

Batà akó noon. at ikáw ma'y gayón din. ¿Hindî ba?

Marahil,. kundî. akó namámalî ay umáabót ka sa gulang na labing anim, samantalang akó'y mayroón lamang marahil mḡa sampûng taón.

Matandâ ka sa akin nḡ dî hamak; dápuwâ't gayón ma'y para rin tayong magkasukob sa taón: nagsasama tayo nḡ mainam: nagpápautangán nḡ magandang kaloobán.

Walâng magkalarô kundî tayo lamang. Ang bahay ninyó't ang amin ay magkatapát. Súsutsután kitá ó kung dilì kayâ'y ikáw at sa gayó'y nagkakaalám na tayong tayo'y maglalarô. Ang sutsot ang tanḡì nating hudyátan: siyáng pinakatipanan natin magíng gabí't magíng araw. At pagkikita nati'y isáng lipós kagalakáng batìan ang púpulas sa ating mḡa labì, sabáy ang mḡa walâng puknát na lundágan at táwanan. Makararaán ang iláng saglit at tayo'y makikita nang nagkákaharáp sa isáng pinilìng hapag sa silong nḡ aming bahay: nagsisintak ó kundî kayâ'y nagbábalitàán. ¡Kay inam nḡ ating buhay noón!

Araw araw'y ganyán ang ating ginágawâ.

Ang aking sarili—bagamán at batà—ay lubhâng nawiwili sa kuwento mo na pawàng sinipì sa iyóng mḡa nababasang nobela. Marunong ka na noón nḡ kastilà; dapuwâ't akó'y walâ pang nalalaman kundî

ang Kartilya. Nabantad ang aking pang-uliñgig sa mñga matatamis subalì't kung minsan ay nakálulubhâng kuwento mo. Sa iyó ko unang natutuhan ang dalisay na pagibig ng isáng Dante sa kanyáng Beatriz, hanggang sa masiràan ng pag-iísip halos at makapaglagak ng walâng kupas na *Divina Comedia.*

Kung minsa'y náluluhâ akó sa isáng babaing pinagtaksilán ng kanyáng irog ó kung dilì kayâ'y namumulhî akó sa isáng *Amparo*: ang *coqueta* sa *Historia de un Beso* ni Escrich. Subalì't sa kabilâng dako'y habág na habág akó sa napaluñgîng pagasa ng *pintor* na si Ernesto Alvarez... Pagdating dito'y madalás na dî ko napípigilan ang aking luhà...

Sa gayó'y malulungkót ka rin. Mabanayad kang tutuñgó at sa mñga labì mong sinagà ay marahang papupulasin ang mñga salitâng:

—¿Makaibig ka kayâ na gaya ng isáng Ernesto Alvarez?

At sakâ pagkatapos ay sasagutin ko namán ng:

—Higit pa marahil doon.

Isáng ñgitîng lihim ang mapupuná kó sa iyóng mukhâ.

Pagkaraán dito'y halos magkaakbay tayong lálabás sa silong: patutuñgo tayo sa aming hálamanan at dî mo akó pápayagang makalabás hanggang dî punô ang aking lukbotan ng mñga bulaklak na basâ pa sa hamóg.

Maúupô tayong magkaagapay sa nakahilig na kamatsilé at sa bughâw na tubig ng balon ay masurìng itutunghay mo ang iyóng mñga matá at pagkatapos ay iaangat mo ng dahandahan upáng akó'y bahaginan.

Aanyayahan mo akóng maglakád, at akó nama'y walâng liwag na sásama. Nahalatâ mo kung hanggáng saán ang pagsunod ko noon: kayâ't minsan ay boông lugód mong náwikang "napakainam ng kaloobán mo.

"Isáng ngitî ang naitugón ko sa iyó, ngitîng pinagbabadhâ ng aking boong kasiyahan. ¿"Kay inam ng ugalì ko?" Salamat.

Samantalang tayo'y naguusap ay walâ ka namáng pahingá ng pagtingín sa aking mukhâ: tila akó bago ng bago sa iyó. Títitigan mo akó ng mulâ sa noó hanggang liíg, at mulâ sa liíg hanggang paá... at ¡O, Dios kó.! ¡ amdam kó ba'y ang mga titig mong yaon ay tudlâ ng mainit na araw upang palusugín ang aking katawáng mahinà at úugód-ugód.

Pag natatalo sa sintak ay dî mo akó binábantil na tulad ng karaniwang parusa sa larô. At sa lugal ng ako'y parusahan mo ay bíbilí ka ng tinapay at animó'y: "nagúgutom lamang akó kayâ natalo." Ang mga tinapay na yaon... ¿Gaanong hiwagà ang linalang sa aking budhî?... ¿Gaano? Ikáw lamang ang makatútugón sa ngayón; ngayóng kapiling ka na ng ibá: ng isáng lalaking ¡alòng mapalad kay sa akin. Ikáw lamang, Beatriz!

At ipatútuloy ko.

Isáng araw yaóng dî ko malilimot.

Sa mayamang batis na idinadaloy ng Kabihasnán ay nakiisá akó sa pulutóng ng nagsísipanakalì.

Inabutan kitáng walâ ka sa inyó. ¿Kung saán ka naparoón? Hindî ko malaman. Gulóng guló ang aking isip noón. Inakalà kong nátuloy na kayó ng inyóng pag pasa Malolos... Ngunì't—¿nalís namán kayâ si Beatriz nang hindî man lamang nagsasabi sa akin?—Ang boông himutok na nasabi ko sa sarili samantalang nakahumaymay sa isáng bangkô.

Latâng latâ akó noon, at gayón na lamang ang pawis ko. ¡Napakalakíng halagá mo sa akin, Beatriz!

Nagtindig akó at nanaog sa malaking kapanglawang kinakabaka. Linisan ko ang aming dampâ nang walâ mang sabí-sabí Lakad akó ng lakad. Samantalang ang mga kababatà kong nagsusunda sundaluhan ay tuksóng

walâng hunáb ang pinauulán sa aking ulo. ¿At nalalaman mo ang itinútukso? Walâng ibá kundî ikaw.

Nāglálakád akó noong halos hindî ko nalalaman ang aking patutunguhan. Isáng malawak, mabató at matalahib na bukirín ang aking hináharáp. Gayón ma'y tinalaktak ko yaon at nagtuloy akó. Ngunì't... ¡dî ko akalain!

Sa guníguní ko'y hindî man lamang pumintig ni minsan ang ikáw makítang naglálabá noón.

Nápamanghâ ka nang makita mo akó, tulad ng pagkamanghâ ko nang makita ka roón. Nagkatigilan tayong maluwát. Ang mga matá mong punô ng kagalakan ay maluwát mong ipinakò sa aking pagkatayô.

—Mabuti at natututuhan mo itó,—animó.

—Mangyari'y nabakás kitá—anikó namán.

—¡Sinungaling!

At lubós na kagalakán ang namayani sa atin.

Hindî ka na batà noón: isá ka nang ganáp na dalaga. Ang labíng walóng Disiembreng tinatagláy mo ay punô na sa alikabok ng walâng kupas na kaligayahan sa pamumuhay-dalaga. Kung tingnán ko ang iyóng mukhâ na tulad sa vírgeng natutuhan kong pagdasalán noón, ang iyóng matá na parang harìng nag-uutos kung makatitig, ang iyóng katawang anhin ko mang sukatin ay parang tunay na binuli: ay untî-untîng nahahalina ang aking sarili na sa iyó'y ipahayág ang malaon kong tinítimpî: ang pagibig. Ngunì't dî akó nakakibô: hindî ko náipahayag. Walâng anó anó'y nagsalitâ ka:

—Pagkatapos ng may apat na taón nating pagkikilala ay dî ko akalàing damdamin ko ang isáng kapaitan.....

—¿Bakit?

—Mangyari'y áalís na kamí rito ng Papá. Uuwî kamí sa bayan ng Malolos...

—Uuwî kayó? ¿diyatà? ¡Diós ko!—At ang dalawang palad ko'y sabáy na sumapupó sa aking mukhâng na-

Deportes Filipinos



Carreras de Caballos.

tigmak sa sariling luhà.—Dî ko akalàing úulilahin mo akó sa lalòng madalîng panahón.

—Itó'y dî ko nasà... Alam mo na. Kung akó lamang...

—Ay ¿hindî mo na akó lilisanin?

Hindî ka nakakikô. Naalaala mo, marahil na ikáw ay isá nang dalaga at akó namá'y isá nang naníningalâng pugad.

—Beatríz: kahulí-hulihang samò ko sa iyó na alang-alang sa ating mg̃a magandáng pagsasama ay mangyari sanang akó'y papaging dapating mag-arì sa iyó habàng buhay... Iniibig kita, Beatriz.....

—¡ . . . . . !

—¿Iniíbig mo rin ba akó?

—¿Anó ba ang ipagbíbilin mo sa Malolos?

—Hindî iyán ang itinatanóng ko. Ang nais ko'y sagutín mo ang tibók ng̃ aking pusò. ¿Iníibig mo na ba akó?

Tahimik. Tahimik din. Hindî ka kumíkibô.

Ang mg̃a labì ko'y dahandahang nagkurús ng̃ masuyòng halík sa iyóng noô, pisng̃í, babà, liíg. Niyapós mo akó ng̃ boông higpít at kasanib ang luhà nang sinásabi mong:

—Umasa kang ako'y iyó lamang. Ang kadakilàan ng̃ iyóng ugalì ay dî ko matutumbasan ng̃ pilak, ni dunong, ni ano pa man. Iyá'y isáng dang̃al na higít sa lahát...

Kay tamís na sandalî ng̃ aking buhay....

* * *

Dalawáng taón ang lumipas.

Sa loób ng̃ dalawáng taóng iyán ay námamalas kong si Beatriz, ang kalarô larô ko noóng araw, ang may masintang paglingap sa akin, ang pinanumpâan ko at nanumpâ namán sa aking hindî lílimot; sa tahasang sabi ay iníibig ko at umíibig namán sa akin, ay dahandahan nang nagbabago, at nagwáwalâng pansin sa mg̃a nakaraan.

Sa mğa sulat sa kanyá ay walâ ni isá mang pinalad na másagót. Dî gaya noóng araw na huwág dî mabasa ang aking tulâ, huwág dî matanggap ang aking sulat ay kadaglîdaglî nang sásagot at magpapahatid nğ mabanğóng kamanyáng nğ pag-irog.

Lunes noon. ¡Kay samâng araw!

Isáng liham ang aking tinanggáp: liham ni Beatriz.

Ganitó: "Ben: Daglîan ang pagkasulat ko sa "iyó. Akó'y ikakasal sa isáng lalaking minámatapát nğ "aking budhî. Sa linggó iká 4 nğ Julio idádaos. "Ináanyayahan kitá. Sa bagay na itó'y dî mo akó ma- "sísisi. Umibig akó sa iyó, nğunì't ikáw ang nagpabayà.

BEATRIZ."

*
* *

Nagdamot sa akin ang palad...

Humilig ka sa ibáng kandunğan, samantalang akó'y mag-isang lumúluhà sa kasawìan. Maligaya ka at akó'y malungkot.

Nğunì't sa ganitó'y hindî kitá sinísisi ni sisisihin kailán man.

Matuwíd ang iyóng ginawâ. Oo, sapagka't sanhî sa iyó kayâ akó tinawag na makatà.

Inibig mo akó, at akó'y natutong umawit nğ ligaya...

Sumumpâ ka, at akó'y tumulâ nğ walâng bahid lungkot... Akó ay umasa...

Lumimot ka, binawì mo ang pag-ibig, sinirà mo ang sumpâ, pinatáy mo ang aking pag-asa, at akó'y nagkaroón naman nğ kudyapîng náibabagay sa ligaya, sa lungkot, sa pag-asa, sa hinagpis, sa pag luhà, ¡sa lahát!...

At makatà nğâ akó...

BEN RUBEN.

Bulakán, Bul.

Kung magkasamasama ang mg̃a "Sinung̃aling" at ang mg̃a "Ulól"...(*)

(Handog sa matalik na kaibigang Rosauro Almario: Pang̃ulo ng̃ "Aklatang Bayan")

—¡Tulóy kayó, tulóy!

At kamí'y nang̃akang̃itîng nasok sa bukás na pintô ng̃ maayos na tahanan ni G. Amando Magbitang, kahapong magtátakíp-silim.

Isáng matabâ't mataás na lalaki, ang sa ami'y dalìdalìng sumalubong. At masigláng iniabót sa amin ang kamáy niyá.

Pagpasok na pagpasok namin sa pintô'y isáng mahabàng hapag na nagagayakán ng̃ sarìsarìng maiinam na palamuti at nalalatagan ng̃ maririkit na kasangkapang pangpigíng, ang unang bagay na nakipagsulyapan sa mg̃a matá ko. At makasandalî pa'y isáng maalindóg na binibini namán, ang tumanggáp sa amin ng̃ buông giliw.

—Magsiupô pû silá.

At kamí'y lumuklók sa mg̃a magaràng likmûang San Miguel, na nang̃akaligid sa tinurang mesa, na anaki'y mg̃a piping bantáy.

Walâng anóanó'y biglâng lumitáw sa tapát ng̃ pintô, na parang mg̃a talà sa siwang ng̃ ulap, ang dalawáng diwatàng may butó't may lamán: dalawáng babaing kapwà nakadamit ng̃ payák na itím. Mg̃a batàngbatà. Mg̃a katawáng sariwà, makatás, maapóy. Balát na makinis, maputî't manipis. Makinis na singtulad ng̃ káyong binuli. Maputî na paris ng̃ bulaklák ng̃ sampaga. Manipís na tila balát-sibuyas. Mg̃a matáng itim at buháy na buháy, warì'y mg̃a bitùing nagkislápkisláp...

Sa gayóng namalas, ang aking pusò na lubhâng maramdamin, ay minsang nag-init, anaki'y nadaráng sa isáng apóy na naglálagabláb. Sa apóy na nakatutupok... ¿Bákit? Aywán kung dahil sa isáng pagkabiglâ. Ó sa isáng datihang gunitâ na bumang̃on noón sa aking alaala. Ó kayâ'y sa pagkasilaw sa kariktáng yaóng animo'y isáng maliwanag na ilaw na bumulagâ sa mg̃a paningín ko..

Hindî akó nakatiís. Pilit kong ipinagtanóng, sa aking katabí, ang mg̃a pang̃alan ng̃ dalawáng yaón.

(*) Talâ ng̃ Unang Lingguhang Panayám ng̃ «Aklatang Bayan», na idinaos noóng iká 9 ng̃ Septiembre ng̃ 1911. - P. ng̃ S.

—(.....)

—¿Magkapatíd na Castañeda?

—Oo.

—Tila namumukhâán ko. Nakikilala ko yatà ang mğa babaing iyán.

—¡.......!

*
* *

...at kamí'y nagkáharápharáp sa mayamang hapag nğ mğa pamatíd-uhaw.

¡Ganyán na lamang ang sayá!

Sa haráp nğ gayóng katuwâán, sa haráp nğ gayóng pagsasalosalo na bihíbihiràng maidaos nğ mğa kawal nğ panulat, nğ mğa taong ang subò nğ kanin ay kinukuha sa loob nğ dinsulan, sa ibabaw nğ papél at sa dulo nğ panitik, ang aking panulat na baguha't pulpól, ay nawáwalân nğ lakás, nawáwalân nğ diwà, tulad nğ isáng paós na tinig sa haráp nğ madagundóng na sigáw nğ kulóg, at dî mailarawan ang halagá't kalakhán, nğ tinukoy na pagkakataón.

Sa isáng dulo nğ mahabàng mesa, ay nanğakalikmô ang mğa kapatíd nina *Selia* at *María Clara*. Sa gawî rito, ang hanáy nğ mğa "sinunğaling": siná Faustino Aguilar, Ros. Almario, José C. Hilario, Marciano Almario at ang sumusulat nitó. Sa kabilâng hanáy namá'y nároroón ang pangkát nğ mğa "ulól": siná Iñigo Ed. Regalado, Patricio Mariano, Benigno R. Ramos, Leonardo A. Dianzon at Pascual de León. At sa isáng dulo, ang tanyág na apó nina Wagner at Bethoven: si Marcos de los Santos.

Masaráp na pagkain ang magalák na idinulot sa amin nğ ginoóng maybahay: Mğa tortang gapinggán ang lakí. Mğa panarang San Miguel na sadyâ ang pagkakayarì, na kung nğalutín ay humuhuni na tila tumututol na silá'y magkadurúgduróg at malusaw sa loób nğ bituka. Mantekilyang "Bruun". Kapé't gatas. Balát nğ suhàng kinusilbá sa maputîng arnibal. At.. ¿anó pa? Tubig na may yelong makapamanhid-dilà sa mğa labì't lalamunan.

¡Kay sasaráp nğâng pamawìng-gutom at pamatíd-uhaw ang sa ami'y inihandâ ni ginoóng Magbitang!

¡At lalòng masaráp pa ang kaloobang ginamit nğ kaibigang Magbitang, sa pagdudulot sa amin nğ kanyáng mğa handâ!

Si *Tisyò* ó si *Pat*, na bantóg sa pagpapalabás nğ mğa katatawanán, ay hindî nakalimot, sa gabing itó, sa panunupád sa kanyáng tungkulin: Nanuksó. Nagpatawá. Nagbirô. Nagsayá. Halos ang bibig niyá lamang, (na mabilís humigop nğ kapé't gatas)

ang laging nakabukás, samantalang kamí'y nagsisikain, at sa mg̃a ng̃usò niyáng may tanim na mg̃a damóng itim, ay malimit magpakawalâ ng̃ mg̃a salitâng makapisil-sikmurà.

Natapos ang masayáng kainán Natapos sa gitnâ ng̃ mg̃a palakpakan.. sapagká't si *Tisyò* ay bumigkás ng̃ isáng tulâng maiksî, ng̃unì't malamán, na sinulat noón din, at idinugtóng, pagkatapos, ang mg̃a hanáy na sumúsunód, na sipì sa *¡Kristong Magdarayà!*:

"Doón magyayakap lahát ng̃ damdaming
iisá nang pusò ang patitibukín;
mg̃a ugat nati'y pagdugtúngdugtung̃ín
at iisáng dugô ang patatakbuhín".

*
* *

Nagtulóy kamí sa itaás ng̃ bahay.

At si *Tisyò* na namán ang *namayani*, na tila isáng *Aladín, sa gitnâ ng̃ parang* ng̃ aming pagtitipon.

—Isáng kantahing sasaliwán sa piano ang maririnig natin ng̃ayón—ang kanyáng sinabi.

Si *Tisyò* ay nátulad noón kay Grossi, ang balitàng Mago, na ang sabihin at iutos sa mg̃a kaharáp, ay nangyayari.

At natupád ang sinalitâ ni *Tisyò*.

Ang mg̃a daliring hinubog kandilà ni Juanita Castañeda, ay maliksíng pinasayad sa piano, na anakì'y mg̃a batàng paslít kung nagsisipaglarô ng̃ "tubigán".

Ang tinig ni Carlos, ng̃ batàng maliít na itó, ay walâng pinag-iwan sa boses ng̃ isáng datihang umawit.

Pinapurihan kapwà.

Si *Ben Rubén* namán—aní *Pat*—ang magpapalabás...

Ang makatàng itó, na habing Bulakán, kung bagá sa káyo, at litáw na litáw sa buông Maynilà't katagalugan, ay taás ang noóng tumayô: Nagmalasmalas. Sandalîng nag-isip. Huming̃á ng̃ mahabà. At buháy ang tinig na bumigkás ng̃ isáng tulâng saganà sa mayamang pagkukurò, batbát ng̃ matatamís na pang̃ung̃usap at nakasuót ng̃ bagong damit ng̃ Tulâng Tagalog na kasalukuyang umiiral.

—*¡Bayan ko!...*—ang kanyáng simulâ. At natapos sa maugong na palakpakan.

Ang piano namán ang siyáng *tumulâ*. At itó'y *binigkás* ng̃ maliliksíng dalirì ng̃ isáng binibini.

—¿Anó ang pangalan ng gumanáp?
—¡Clarita!—ang paanás na sagót ni *Grossi.*
Isáng mahabàng palakpakan ang sumunód.
—¡Si Iñigo, si *Dapit-Hapon* namán!—ang hilíng ng lahát, pagkatapos.
Tumanggí. Nagpakátanggítanggí ang tinukoy. At tumutol pa mandín:
¡Abá! ¡abá! Walâ akóng nalalaman. Walâ akóng nasasaulong tulâ
—*Maskí* na pô anó—ang kimî, dapwà't magiliw na sagót ni Pilar.
Biglâng nagbago ang kulay at anyô ng binatà. Isáng maapóy na titig ang agád isinuklî sa binibini. At sa wakás... sa wakás ay nagpaunlák din. (Dapwà't marahil ay alang-alang na lamang sa babaing nakaluksâ na nakápita sa kanyá ng kahit anó)
Nakangitîng tumindíg ang "makatà ng buhay, ang mapangarap, ang may mayamang guniguní, ang habang sinasalukan ay binabalungan pa", ang *pangalawáng Lope sa tulâng tagalog,* (ayon sa pasyá ng marami) . . . At malambing na bumigkás:

"*Hinihingîng aking tugtugín ang lira,*
na laong panahông pipi at sirâ na,
ni isá mang tinig ay walâng makuha,
lalò't nakátikím akó ng panara
¡at lalò pa mandín!
¡kapág nakaitím ang mga dalaga!..."

(Nangakaluksâ nga namán ang dalawá sa mga babaing kaharáp namin).
Tawanan. Palakpakan. Sulyapan.
—¡Talagáng makatà si Regalado!—ang halos panabáy na sigawan ng lahát sa malakíng kasiyahán sa náriníg.
Isáng tugtugin namán sa piano: "Sphinx".
Ginanáp ng buông ayos at linis niná Juaning at Clarita... (Nang mga sandalîng yaó'y minsang nabuksán sa mga matá ko, na parang bungang-tulog, ang isáng dahon ng aklát-talâan ng aking mga alaala, at doó'y warìng namalas ang buháy na larawan ng isá ring Juaning-dalagang marilág at sakdál ng baít—na nagíng matalik kong kaibigan at malaong araw ding nakatapatan ng aking káluluwá sa mga lihim ng pusò, at. .. ngayó'y bihibihirà ko ng makita, sapagká't... isáng makapál at mataás na muóg ang sa aming dalawá'y nakahahadláng.....)
Silá'y nagkamít ng saganàng papuri.

Pascual de León: Batàng Tundó Isáng buhók na maiksî ng̃ dakilàng makatàng tagá Bigaá. Isáng kabig ni Ruben Darío. Tumindíg, sa tawag ni *Tisyò*. Dumukot sa bulsá ng̃ isáng pilas na papel. Hinawakan ng̃ kaliwâng kamáy. Inilapit sa mg̃a paningín. At nang̃íng̃iníg ang boses na binasa: Isáng tulâng mainam at makabago. Isáng tulâng *malámalikmatà*.....

Palakpakan din

¿At pagkatapos?

Dalawáng tugtugin sa piano ang sumunód: «Banahaw» at «Viuda Alegre» ....

At mulîng nagkamayan ang mg̃a daló.

At nang̃aghiwàhiwaláy

GERANIO.

Tundó, Maynilà, 10-IX-1911.

❧ ❧ ❧

Pinagtalìng Búhay

(Alay sa aking magagandáng pinsan na Chaving de Castro, Beni Mariano at Poleng Ronquillo).

Si Nely, isáng bulaklák na matampuhin sa mainit na halík ng̃ araw, makinis at manipís ang balát na pinang̃ing̃imìang tampalín ng̃ mahinhíng, hihip ng̃ hang̃in, mg̃a matáng kung igaláw, isulyáp, ititig ay warìng kinakáulayaw ng̃ paggiliw, mg̃a maninipís at mapupuláng labì na tuwî na'y sinisibulan ng̃ mg̃a ng̃itîng anakì'y nakikilarô sa lambing ng̃ búhay. Si Nely ng̃â, ayon sa mg̃a diwàng makatà, ay isáng tunay na paralumang nakikiagapay sa mg̃a Diwatà sa Olympo.

Ng̃unì't si Nely ay lagìng inaambilán ng̃ isáng palayaw ng̃ mg̃a ibáng kawal ng̃ pag-ibig na si Nely'y maramot, si Nely'y ay mapagkáit at si Nely'y walâng awà sa mg̃a kinakalong ng̃ pangláw. Subalì't isáng bayani sa pag-ibig, isáng Felix ang mahinhíng tumugón na oo't si Nely'y maramot, mapagkaít, dî maawàin doón sa dî kinaúukulan ng̃ kanyáng diwà, búhay at pagkatao, ng̃unì't si Nely'y isáng tunay na malambing̃in, na sa kandung̃an na ng̃ ligaya'y lumuluhà pa, doón sa kanyáng

pinag-úukulan ng̃ dang̃ál, puri at doón ng̃â sa isáng katugón ng̃ tibók ng̃ kanyáng pusò at... pag-ibig.

*
* *

Háting gabí.

Ang magandáng mukhâ ng̃ buwáng naglalarawan ng̃ mg̃a lig̃aya sa buhay, ay warìng ang kanyáng mahinhíng liwaywáy ay tang̃ìng itinatangláw sa isáng maligayang pampang ng̃ ilog P... at mandi'y nagagalák na sumaksí sa pinag-íisáng Búhay, pinagtatalìng pag-íibig sa kapuwà pag-ibig.

Sa mapalad ng̃âng pampang na yaó'y, doón ay maligayang pinag-uulayaw ang mg̃a tibók ng̃ pusò ni Felix at ni Nely na kapuwà nakaupô sa tigisang sang̃á ng̃ Dama de Noche.

—¡Nely! ¡Nely!—ang mahinagpis at malambíng na tawag ng̃ binatà—akó'y hindî nananalig sa malayàng bibig ng̃ mg̃a babae, nasà ko'y pagkalooban mo akó ng̃ isáng matibay na saksí ng̃ aking buhay.

—¡Felix!—ang nakang̃itîng tugón ni Nely—walâin sa loób mo ang mg̃a malîng pang̃arap na iyán, iyán ay likhâ lamang ng̃ panibughûin mong pusò..., ikáw'y manalig sa luhà, sa lambíng at sa ha...lík na pawàng ikáw ang tang̃ìng sumamyô at...

—Nely!... ang luhà, ang lambíng, ang halík, ang lahát na iyá'y warìng mg̃a tunay na balà ng̃ aking pagkaapí.

—Nahíhibáng ng̃â si Felix sa pag-íbig—ang pang̃itîng sabi sa sarili ni Nely.

—Hindî ba Nely?—ang dugtóng ni Felix.

Mahinhíng tumindíg si Nely sa pagkakaupô, magalák na hinawakan ang kanang kamáy ni Felix, inilapit ang mayumìng mukhâ at marahang ibinulóng na:

—Ibig mo bang ihandóg ko sa iyó Felix ang aking búhay...... eto, maligaya kong inaalay kung dahil lamang sa iyó.

Si Felix ay napipi, hálos nawalán ng̃ diwà, nang̃iníg at nang̃ilabot sa gayóng handóg ni Nely.

—Ikáw rin palá ang mang̃ing̃ilabot sa magandá mong nasà—ang patuloy ni Nely.

—¡Nely...! ¡Nely!... kinukutyâ mo akó...

—Hindî... hindîng hindî Felix, ang lahát ng̃ aking winiwikà'y pawàng atas ng̃ dalisay na tibók ng̃ aking pusò, at ang lahát ng̃ tibók ng̃ aking pusò'y manalig ka at... pawàng katotohanan.

—Nely!... ikáw'y matampuhing Diwà.

—Akó'y matampuhin, matampuhin ngâ sa dî nananalig sa sumpâ ni Nely, pagká't yaó'y sinungaling.

—Hindî na Nely... patawad Nely... akó'y nagkasala, nagalinlangan sa haráp ng̃ dalisay na pusò.

Dito natapos ang pag-úulayaw ng̃ pag-ibig ni Nely at Felix.

*
* *

Dalawáng buwán ang nakaraán.

Sa pag-itan ng̃ maiklîng panahón na itó'y para kay Felix ay nagkakahulugán ng̃ dalawáng daang taón. Dî mapalagáy. Malakí ang kanyáng nasà na makaratíng sa bahay ni Nely, dang̃an ngâ lamang sa pang̃ing̃ilag ó sa takot sa mabang̃ís na punlô ng̃ revolver at sa malupít at waláng pang̃iming kamáy ni Don Ramones, amá ni Nely.

At si Nely? Si Nelyng walâng inaawit at pinag-aaliwán kung dî ang mga tulâ ni Felix na punô ng̃ paggiliw, ay minsáng nalarawan sa kanyáng mukhâ ang dî pangkaraniwang hapis, lungkót, pangláw, minsán pang dumaranas sa kanyáng buhay ang matindíng dagok ng̃ mg̃a pasakit.

—¡Kay hirap palá ng̃ umibig at ibigin!—ang buntóng hining̃á ni Nely ng̃ isá isá niyáng binabakás ang mg̃a sulat ni Felix—kay Paquito akó ipakakasal ng̃ aking amá't iná—ang dugtóng na tanóng sa sarili—ah! dî mangyayari—ang pang̃itîng sabi—sukdáng lumagpák sa akin ang kilabot na sundáng ni Satanás... walâ, walâ na akóng pinag-uukulan ng̃ buhay liban kay Felix.

Nátirá sa ganitóng malungkót na pagkukurò si Nely. Nagtindig sa kinauupán at timumpá ang susulatán. Tutóp ang noóng sumulat.

"FELIX:

Alám mo Felix na ikáw lamang ang pinag-uukulan ko ng̃ aking pag-ibig, at nalalaman kong ikáw'y tapát sa akin, ipinang̃akò mong ikáw ang tang̃ing magtatanggól sa aking puri at isinumpâ ko namang akó ang magpapakináng ng̃ iyóng dang̃ál. Felix, oras na tayo'y kumilos. Magtanggól sa ating sariling karang̃alan. Dumatíng na ang malupít na tadhanà ng̃ panahón. Nandiditó sa amin ang amá ni Paquito at akó'y ipinagbibilí ng̃ aking walâng awàng amá't iná.

Hintain mo akó, ng̃ayóng iká limá ng̃ hapon sa pangpang ng̃ ilog sa dati nating pinagtatagpûan.

NELY."

Ang sulat na itó'y madalîng ipinasaglít ni Nely kay Felix, sa isá sa mg̃a utusán nilá.

¡Oh, ng̃ mabása ni Felix! lungkót, tuwâ at sindák ang nagbaka sa kanyáng isipán. Daglîng dinukot ang lapis at sumulat sa kapirasong papel at ibinigáy sa nagdalá ng̃ sulat. Hálos dalawáng wikà ang isinagót: "Walâng pagsala aking Nely."

Dumatíng ang iká limá ng̃ hapon, ang oras na takdâ ni Nely kay Felix sa pangpang ng̃ ilog.

Si kápitang Andoy ay magpapaalám na sana sa kanyáng babalaihin, ng̃unì't nauntol dahil sa pagdatíng ng̃ kaniláng hinihintáy: ang mg̃a kamag-anakan, mg̃a iláng tanyág na ginoó sa bayan upáng sumaksí sa pinagkasundûan ng̃ dalawá, ng̃ amá ni Nely at amá ni Paquito.

Hálos dî na magkamayaw ang lahát sa pagsasalitâan. Para parang mg̃a dalág sa mababaw na tubig. Umupô ang isá, tatayô at manunung̃aw ang dalawá magkakamayan at magtatawanan ang ibá, anopá't para siláng na sa tunay na luwalhatì ng̃ kaligayahan.

Samantalang ganitó ang kaniláng kagalakán, si Nely nama'y kasalukuyang nilalandás ang bulaos na patung̃o sa ilog P..., sa pangpang ng̃ kaniláng pag-ibig ni Felix, doón sa mahiwagàng lilim ng̃ Dama de Noche na dáting sinisilung̃an ng̃ paggiliw ni Nely at sinasamyûan ng̃ libo-libong ligaya ni Felix.

Dî kaginságinsá'y si Kápitang Andoy ay biglâng nagtindíg na siyáng ikinagitlá ng̃ lahát, pinirot-pirot ang misay at sumabing:

—Saán ba naroroón ang ating Nely? Tawagin mo ng̃â balae ng̃ ating makaharáp.

—Saán ng̃â ba naroroón?—ang tanóng namán ng̃ lahát.

—Bakâ nahihiyâ kay Paquito—ang sabi namán ng̃ isá.

—Walâ namán dito si Paquito pagká't...... dung̃ô ang batàng iyón.

Noón di'y nagtindigan ang lahát at tinung̃o ang silíd ni Nely, ng̃unì't...... walâ roón si Nely, tinung̃o ang «azotea» tulóy ng̃ ibabâ, ng̃unì't oh!...... magahasàng tinawág si Sirila, isá sa mg̃a alilàng babae, at mabalasik na tinanóng:

—Saán naparoón si Nely?

—Ewan ko pô, kaníkaniná pô lamang ay nandiditó at kausap si Amboy (pinagdalá ng̃ sulat ni Nely.)

Amboy!—ang magahasàng tawag, samantalang ang mg̃a kasama'y warìng tuód na nakatulos sa pagkakatayô.

—¡Pô!—ang sagót ni Amboy at tulóy lumapit na nangingînig ang mga tulatód at namumutlâ na kinalalarawanan ng katotohanan.

—Ikáw ay magsabi ng totoo, kung hindî'y kitá'y papatayin, saán naparoón si Nely?

Lalòng nangîníg si Amboy at nangangatál na sumagót:

—Nároroón pô sa ilog.

—Bakit naparoón?

—Ewan ko pô.

¡Oh, sa isáng igláp ay inabot ng isáng matindíng tampál at dagok si Amboy! At ang lahát ay tinungo ang ilog na tagláy ang masigabong galit. ¡Warìng ugong ng isáng kawal ng balang ang kaniláng hagibis sa pagmamadalî!

Anó ang anyô ng dalawá ng kasalukuyang sinasaliksík nilá ang bawà't pag-itan ng mga punòng kahoy? Oh! dalawáng pag-íbig na na sa kandungan ng isáng lubusang ligaya, si Nely'y bakás luhàng nakahilig sa sangá ng kahoy, samantalang si Felix ay nakakandóng kay Nely at malungkót na tutóp ang noó.

Si Felix ay biglâng nálingón sa likód dahil sa mga ligatíg ng mga tuyông sangá ng kahoy na warìng tinutungtungán ng isáng kawal na hayop, ngunì't ¡oh! dî palá kawal ng hayop kundî kawal ng tao, na silá ang hinahanap! Nangunguna ang amá ni Nely na siyáng unang namalas ni Felix. Si Felix ay nawalán ng diwà bahagyâ na lamang násabi kay Nely:

—Nely! Nely! ¡¡¡Eto ang iyóng amá!!!

Si Nely'y nagitlá, nagdumalîng bumangon sa pagkakahilig. Magtatagò sana ang dalawá subalì't saán man silá magkanlóng ay sapilitáng matatagpûan ng isáng kawal na tao.

Hálos nasa tabí na nilá ang kawal ng nagsisipaghanáp, dangan ngalang at dî pa silá nakikita ngunì't ¡ay! si Nely walâng lingón likód na tumalón sa ilog.

Si Nely'y lumubóg lumitáw sa tubig. Si Felix namá'y biglâng tumalón at hinabol na tinangnán sa bisig si Nely upáng iligtás sa kamatayan. ¡Ngunì't sawîng palad! sa pagkakayakap ni Nely ay dî na makakuhang makagaláw si Felix at untî-untîng lumubóg ang dalawá na walâng malay ang lahát ng nagsisiusig.

Ang dalawá'y dî na lumitáw. Payapàng nanahanan sa tahimik na ilalim ng tubig.

* * *

Makaraán ang tatlóng araw ay nakitang lulutanglutang sa ilog P... ang dalawáng bangkáy na nagkakayakap. Itó'y si Felix at si Nely. Masasayá ang mğa mukhâng hálos mğa nakangitî, tagláy pa ang malinis na pag-ibig.

Katapusán:

Si Nely, si Nelyng bulaklák na matampuhin sa mainit na halík nğ araw, at si Felix, si Felix na isáng tunay na bayani sa pag-ibig na kasalukuyang pinipitás sa tangkáy nğ tuwâ dî tumututol na lisanin ang lahát, maligayang tinalikdán ang Sangsinukob, nakangitîng tinanggáp ang kamatayan.

MARCIANO M.A RIVERA.

Tundó, Maynilà, K. P.

☘ ☘ ☘

"Ang bantog na manghuhula"

KUWENTO.

Sa nayon nğ P. nğ bayan nğ Gapang noóng unang dako may nabantóg na isáng magaling na manghuhulà, lahát nğ mğa hayop na nawawalâ ó nanánakaw ay nahuhulàan niya kung saan hahanapin, anópa't ang kaniyáng karunungan sa gawâng panghuhulà ay lumaganap na lubhâ sa boông lalawigan nğ N. E., kayâ siyá'y pinamagatan nğ: Ambông *maálam*. siyá'y may-arì nğ bahay niyáng tahanan na isang mainam na ipit sa nayon nğ P.; mariwasâ ang kaniyáng pamumuhay at sa kaniyá'y maraming naghahandóg, may nagdudulot sa kaniyá nğ salapî, may matatabâng manók, may matatabâng lilitsunin, may mğa kambing at ibá't ibá pang mğa mahalagang dulot: si Ambô'y tumatabâ sa gayóng kabuhayan

Isang araw si Teong *Kuliró* ay nawalán nğ kalabaw at

araro; si Teong ay lumuwas sumubà sa mg̃a nayon at hulò ng̃unì't walâng makapágbalità man lamang sa kaniya kung saan naroon ang kalabaw na kaniyang hinahanap; dátapuwâ't sa kaniyang kalalakad ay nasalubong ng̃ isang warì lalakadlakad ding katulad niyá.

—¿Saán ang tung̃o mo Teong?—ang tanóng ng̃ kaniyang nakasalubong.

—Dî ko ng̃â maálaman kung saan ang tung̃o ko è—ang tugon ni Teong

—¿Bákit ganiyán ang sagót mo?, ¿may nawawalâ yatà sa iyó?

—¿Paáno bang mapapalagay ka niring?..

—¿Ná anó?

—Nawawalâ ang kalabaw ko at araro.

—Paroón ka agád sa nayon ng̃ P—ang hatol ng̃ kausap.

—Galing na akó doón è.

—Galing ka ng̃â doón, dápuwà't dî mo hinanap si Ambông *maálam*.

—¿Sinong Ambông maálam iyón?

—Si Ambông manghuhulà, na nakatirá sa libis ng̃ tulay ng̃ luwasan.

—¡Aa!, kilala ko ná: ¿másabi kayâ sa akin kung sino ang numakaw ng̃ aking kalabaw at araro?

—Mahuhulàang walâng sala: ang Ambông iyá'y totoong mabagsik; san Antonio yatà ang taong iyán: sasamahan kita—ang sabing dulot ni Labuyò, dî ng̃â ibá ang kausap ni Kuliró kundî si Labuyò na marunong mabuhay sa biyayà ng̃ Lang̃it na tulad sa mg̃a ibon.

—Tayo na kung ganoón—ani Kuliró; at sila'y yumaon ng̃ patung̃o sa nayon ng̃ P.

Madalî't salitâ, silá'y dumating sa bahay ni Ambông maálam, inabot nilang nasasasilid at nagdarasál daw ang sabi ng̃ asawa, na sa kanilá'y nagpátuluy hanggáng silá'y manga-upô sa tanggapan: dî namán lubhâng nagluwá't at si Ambô ay lumabas; silá'y nang̃agsitindig at nagbigay ng̃ magandang araw.

—Magandáng araw pô namán—ang tugóng nakang̃itî ni Ambô—¿anó pû ba ang atin?—ang idinulo.

—Kamí pô y nakaratíng dito, pagka't ugalì na pô itó ng̃ nang̃ang̃ailang̃an ng̃ tulong—aní Labuyò.

—Ng̃ tulong pô ninyó—aní *Kuliró*.

—Kung káya ko pô'y, walâng liwag; akó pô'y natátalagá sa paglilingkód sa mg̃a kababayan.

—Káya pô ninyó—ang paklí ni Labuyò.

—¿Anó pô ba ang nawawalâ sa inyó?

—Nawawalâ pô ang kalabaw ko at araro, ang lupà pô'y nátigás na tulóy at dî pô ma*trabajo*—ani *Kuliró.*

—Malakíng kaabalahán sa inyóng pagkabúhay ¿May mg̃a iláng araw na pô?—aní Ambô.

—Ikatló na pô ng̃ayón.

—Kalapit namán nitóng aking tahanan ay hindî ninyó akó naparituhang agád: ¡tatlóng araw ná! Kayó'y lilisanin ko muna isáng dalî—aní Ambô na tulóy pumasok sa kanyáng silíd; ng̃ makalipas ang may mg̃a limang sandalî ay lumabás na, nakangitî at nang̃usap ng̃:—¡May mabuti kayóng kapalaran ginoong Teong!

—¿Bákit pô—ang pamanghâng tanóng ni *Kuliró.*

—Pagká't ang kalabaw ninyó'y hindî pa nápapatáy at mákukuha ninyóng agád.

—¿Siya ng̃â pô ba?—ang masabík na tanóng ni Teong, ¿mákukuha ko pô kung gayón?

—Opò, ng̃unì't kailang̃an pô ay tayo'y huwág mag ing̃ay at bakâ ilayô ang kalabaw—sa pagkasasabing iyón ni Ambô, ay nápatigil si *Kuliró,* inimpít marahil ang silakbó ng̃ kaniyáng tuwâ.

Siláng lahát ay nagsipasok ng̃ silíd.

Sinimulán na ni Ambô ang mg̃a *esterimingoles;* sinindihán niyá ang apat na kandilà sa dambanà, siyá'y lumuhód at nagbubulóng ng̃ tila wikàng latin yatà; si Teong at si Labuyò ay nang̃ag-siluhód din namán at nagsipagdasál.

Ng̃ makaraán ang mg̃a iláng sandalî ay nagtindíg si Ambô, lumapit sa santo Kristo at may bilot na papel na kinuha sa kamáy nitó, na marahang iniabót kay *Kuliró*

—Naiyán pô ang sinasabi ng̃ Poón tungkól sa pagkawalâ ng̃ inyóng kalabaw—binuksán ni *Kuliró* ang bilot na papel, dátapuwâ't isinaulî ding agád kay Ambô. Dî siyá maalam bumasa.

—Mamang Ambô, basahin mo na pô't ng̃ ating malirip.

Kinuha ni Ambô ang papel at siyá ang bumasa; ganitó ang násusulat sa papel na iyóng, dulot ng̃ santo Kristo:

✝ Kalabaw--Kalabatis ay na sasa gubatis.

✝ Araro--ararotis ay na sasa lubaktis.

—Katulad ng̃ dinadasál ng̃ parì -aní *Kuliró* sa sarili.

—Nalalaman na ninyó ang sabi ni Ambô ang kalabaw ay na sa gubat at ang araro'y na sa lubák.

Ang tuwâ ni Teong *Kuliró* ay gayón na lamang hálos mapalundág; kinalág na kagyát ang bigkís niyá sa baiwang na isáng mahabàng súpot; kaniyáng hinagod hagod at pinin-sa dót pindót hanggáng makalabás ang lamán, ng̃ mang̃alahatì ang lamán ay tinigilan ang paghagod; marahil mahigít na tatlóng puwong panay na mamisong pilak ang naisaling lamán ng̃ bitukang kayo na iniabót kay Ambô:

—Tanggapín pô ninyó itó mamang Ambô, kalakip pô nitó ang maraming pasasalamat.

—Salamat pô namán, pareng Teong, dî pô namán kai-lang̃an itó at maáarì pô ang walâ, aní Ambô na ng̃ing̃itîng̃itî ay dî namán nag-ayos isaulî't bagkús ng̃âng isinilíd sa kaniyáng *bulsá* ang pilak, at kinindatáng lihim si Labuyò.

Si Teong *Kuliró* ay namaalam na at niyayà ang kaniyáng kasamang si Labuyò

—Kaibigan nálalaman mo na kung saán naroroón ang iyóng kalabaw at araro, ikáw ay dî ko na sasamahan; akó'y maiiwan na't patutung̃o pa akó diyán sa dakong itaás -ang sabi ni Labuyò kay *Kuliró:* mamayâ na tayo mag-usap. Si Teong ay yumaon ng̃ galák na galák. Ng̃ malayò na si *Ku-liró* at dî na matanaw ay nagtawanan si Ambô at si Labuyò; dî silá makahing̃á sa halikhik; inilabás ni Ambô ang praskó ng̃ hinebra at sila'y nagtunggâan sa gitnâ ng̃ maihit na ta-wanan. Walâng anó-anó'y sa babalík si *Kuliró*, at inabot si-láng nagkakatuwâ.

—Mamàng Ambô -ang pananawagan ni *Kuliró*.

—¡A! ¿napabalík kayó, mámàng Teong?

—Opò, at may itatanóng pô akó.

—¿Anó pô iyón?

—¿Ibig ko pô sanang maalaman kung sino ang numakaw ng̃ aking kalabaw; kung anó ang pang̃alan ng̃ akó'y makagantí lamang.

—Nakú, hindî pô maáarì ang ganoón, pagká't ayaw pô ang Diyós ng̃ higantí; hindî ko pô masasabi ang pang̃alan ng̃ taong numakaw ng̃ kalabaw; súkat na pô ang makuha mo ang iyóng arì, ay pasalamat ka na.

—Kung gayón pô'y yayaon na akó.

—Makiyát muna kayó't makainóm ng̃ kauntîng hinebra; amin pông ipinagdiriwang ang pagkakuha mo ng̃ kalabaw—

si *Kulirô'y* napilit niláng uminóm ng̃ isáng kopang hinebra bago umalís.

Ng̃ makaalís na si *Kulirô'y* panibagong nagtawanan ang dalawá

– Napaká walâng hiyâ ka—aní Ambô.

—Lalò ka—ang tugón ni Labuyò—dinukot ni Ambô sa kaniyáng bulsá ang labíng limáng piso at iniabót sa kaniyáng katoto.

—O naitó ang ganáng iyó, pasalamat ka't dî ko sinabi ang pang̃alan ng̃ numakaw.

—Talagáng babanatan ka.

—¿Babanatan niyá akó? ¡anák siyá ng̃ diabló! Ang babanatan ko namá'y ang baka niyá at suyod: makita mo.

Dî ng̃â nagluwát at mulîng hinulàan ni Ambô kung saán naroón ang baka at suyod ni *Kulirô*; na mulî daw nanakaw.

Sa araw araw na ginawâ ng̃ Diyós ang pang̃alan ni Ambông *maálam* ay lubhâng nabantóg sa gawâng panghuhulà.

Severino Reyes.

Nobiembre 1911.



Fiestas Filipinas



Pascua de Chinos.

Ang dalawáng mutyâ.

Isáng gabíng ang buwá'y nag-íisá mandín sa lan̄git, sapagká't walâng gabahid ulap iyáng bubóng ng̃ kalupàan at ang mg̃a bituin ay nan̄gagsipagkanlóng mandín sa dî abot ng̃ malas, isáng gabíng pagód na yaríng dilidili sa mg̃a pag-íisip ng̃ ukol sa mg̃a súliraning tinátawíd ng̃ kabuhayan, isáng gabíng tumututol na halos ang aking panitik sa pagtakbó sa ibabaw ng̃ maputîng papel sa dahiláng pagál na sa maghapong paglalarawan ng̃ mg̃a tibók ng̃ damdamin, ay iniwan ko ang aking táhanan upáng mabatak ang mg̃a ng̃aláy na litid at upán ding mapawì sa alaala ang mabibigat na paláisipáng iniaanák ng̃ pagmumunimuni.

Akó'y lumakad ng̃ walâng tinutungo at walâng layunín. Masasabing sa mg̃a sandalîng yaón ay ang sariling kíling ng̃ aking mg̃a paghakbáng ang sadyâng nag-áabóy sa akin at hindî ang udyók ng̃ kalooban.

¿Saán saán akó nakasapit? Aywán; hindî ko masabi sapagká't hindî ko na maalaala sa mg̃a sandalîng itó; ng̃unì't nang akó'y nápahintô dahil sa iláng katáong nagíng sagabal sa aking paglakad ay nápuná kong akó'y nasa haráp ng̃ isáng dulâan.

¿Anó ang pelíkula na nagdalá doón ng̃ gayóng karaming tao?

Aking binasa ang pahayag at nákita ko na ang isá palá sa mg̃a itinátanghál ay: «*Ang pagsintá ng̃ isáng mutyâ.*»

Akó'y pumasok, na gaya rin ng̃ mg̃a nakaabala sa aking paglalakád, yamang dahil sa aking pagkamámamahayag ay walâ rin namán akóng bayad, at akay marahil ng̃ mabuting kapalaran, ay kátaón namáng pag-upô ko sa isáng luklukan ay siyáng pagdidilím at sinimulán ang pagtatanghál ng̃ pelíkulang «Ang pagsintá ng̃ isáng mutyâ.»

Náritó ang aking nápanood:

«Iláng katao ang nan̄gasa dagat at nanghuhuli ng̃ mg̃a kapís *concha* na kinakukunan ng̃ mg̃a *perlas.* Walâng anó anó'y nakahuli silá ng̃ isáng malakíng kapís na halos hindî madalá ng̃ anim katao at nang buksán ay nakuha nilá sa loób ang isáng Mutyâ na gangga suntók ang lakí; bagay na hindî lamang nilá ikinámanghâ kundî ikinatuwâ pa nilá.

Ang ginawâ ng̃ nakakuha ay dinalá sa pinakapinunòng nakasasakop sa mg̃a dakong iyón, pinunòng ayon sa kasuutan ay warì mandíng tagá Europa at kapanahón ng̃ mg̃a unang kastilàng dumaóng dito sa Pilipinas.

Magalák na tinanggáp ng̃ pinunò ang mutyâ at binayaran ang may dalá; ng̃unì't..... ¡anóng himalâ! nang nag-iisá na ang nakábilí at kaniyáng pigil ang Mutyâ, ay biglâng nahulog sa kaniyáng kamáy at nang lumagpák sa sahíg ay nagíng isáng magandáng binibini.

Ang pinunò'y naakit sa gayóng karilagán at hinainan ng̃ pag-ibig ang dalaga, na tinanggáp namán ng̃ hinandugán, kayâ't malaong panahón na siláng dalawá, ang pinunò at ang Mutyâ, ay nang̃agpasasà sa mg̃a ligayang iniaalay ng̃ pagsisintahan.

Dátapwâ'y dumatíng ang sandalî na ang lalaki'y nasuyà na sa mg̃a tamís na iniaalay ng̃ magandáng binibini at itó'y kinabagután na halos, at minsan pa'y ipinagtulakan, bilang katunayan ng̃ kaniyáng pagkasuyà. Ang binibining inalipustâ ng̃ gayón ay nagbalík sa dati niyáng anyô; nagíng Mutyâ ulî.

Nang magkágayón ay sinunggabán ng̃ lalaki ang Mutyâ at dinalá sa isáng manunurì ng̃ Mutyâ upáng tingnán kung anó ang Mutyâng yaón, at, ¡kahang̃àhang̃à!... Ang mánunurì ay nahintakutan sapagká't nakitang ang Mutyâ ay may pusò sa loób; kayâ't sa lakí ng̃ sindák ay hindî na tulóy ibig na mámasdáng mulî ang Mutyâ. Itó namán, ang Mutyâ, ay dinalá ng̃ dating kasintahan sa dagat at doón itinapon.

Nakaraán ang mahabàng panahón, at ang dating binatàng giniliw ng̃ Mutyâ ay nagíng matandâng ubanin. Isáng araw ay humaráp sa kaniyá ang isáng mang̃ung̃uha ng̃ Mutyâ at dalá na namán ang malakíng Mutyâng kanyáng inalipustâ. Ang katuwâan ng̃ matandâ ay gayón na lamang, kayâ't binayaran agád ang may dalá; at pagkatapos ay binitiwang mulî sa sahíg ang Mutyâ na nagíng isáng magandáng binibini ring gaya ng̃ una.

Ang matandâ'y nagtindíg at lumapit sa Mutyâ upáng handugán ng̃ paggiliw, ng̃unì't ang binibini, ang Mutyâ, ay lumayô na sa kaniyá at ayaw tanggapín ang kaniyáng hain; kayâ't sa kásusunód ng̃ lalaki ay nakaratíng silá kápuwâ sa dagat, at doón din sa kaniyáng pinagtapunan lumusong ang Mutyâ. Siyá ma'y lumusong din at doón siyá nalunod.

¡Yaón ang iginantí sa kaniyá ng̃ Mutyâ!»

Hanggáng dito ang kabuhayang inilarawan ng̃ pelíkula.

Matapos ang pelíkulang iyón, ay isinunód namáng itinanghál ang ibá; dátapwâ'y hindî napawì sa aking alaala ang kabuhayan ng̃ Mutyâ hanggáng sa akó'y nakauwî sa amin at nakahigâ na akó'y siyá pa ring umuukilkíl sa aking gunitâ.

Akó'y nákatulog.

Mayâmayâ'y isáng liwanag ang aking nákita; at akó'y nasa baybayin ng̃ dagat.

Isáng marilág na lang̃it ang nakasasaklaw sa mg̃a poók na iyón at ang along bumábayó at waring may nasàng dumurog sa mg̃a talampás, ay maamòng humáhalík sa buhang̃inan, warì'y aliping nang̃ang̃ayupapà.

Isinasaliw ng̃ simoy ang kaniyang matiinpîng awit sa masayáng lagitlít ng̃ kakawayanán at matitinis na huni ng̃ ibon, at, ¡himalâ!... sa gitnâ ng̃ dagat ay sumipót ang isáng kapís na may lamáng isáng Mutyâ, na kasinglakí rin noóng Mutyâng nákita ko sa pelíkula, ng̃unì't lalòng magandá at lalòng mainam.

Ang Mutyâ'y náhihimbíng sa gitnâ ng̃ kaniyáng mg̃a kayamanan at sa kaniyáng paanán ay libolibong mumuntîng diwatà ang nang̃agpupuñyagîng mabigyán ng̃ lalòng inam ang tahanang iyón.

Walâng anó anó'y isáng ganid at mabang̃ís na hayop ang sumipót sa gilid ng̃ kapís at magahasàng dinuhapang ang magandáng Mutyâ, dátapwâ't ang mumuntîng kampón nitó ay nang̃agsulputan sa mg̃a bulâ at linabanan ang masibàng hayop na nabung̃ìan tulóy ng̃ isáng pang̃il. Sa gayóng nangyari'y nagbagong anyô ang masibà, nagwaring masuyò at payapà, at hinainan ang Mutyâ ng̃ pagsintáng warì'y siyáng tunay na lamán ng̃ dibdíb, at tinanggáp namán ng̃ Mutyâ, dalá ng̃ pagkamatapát, ang suyòng yaón.

Nagdaán ang malaong pagsisintahan at pagmamahalan, ng̃unì't... hindî naglaon at namalas kong ang Mutyâ ay luhâluhâang oyamín ng̃ madlâng hirap at walâng bigông kilos na hindî inaalipustâ't inaabâ ng̃ ganid na hayop na may pusòng magdarayà. Hindî miminsang nagbalikwás ang Mutyâ upáng makaalpás sa kukó ng̃ ganid na sa kaniyá'y dumayà; ng̃unì't walâng nápapalâ kundî ang lalò pang hirap, sapagká't lalò't lalòng nag-iibayo ang kabang̃isan ng̃ mániniil.

¿Sa gayó'y anó ang mangyayari? Walâng sandalîng hindî ang luhà'y siyáng tang̃ing aliwan ng̃ Mutyâ.

Biglâng nagdilím at nang mulîng magliwanag ay namalas kong sa kaitaasang katapát ng̃ kinalalagyán ng̃ ganid na magdarayà ay may isáng limbás na humahamon sa pakikibaka. Sandalîng nalimot ng̃ ganid ang panggagagá at hinaráp ang pakikihamok. Samantala namá'y umigtád ang Mutyâ at nakipanig sa kalaban ng̃ sa kaniyá'y umalipin, sa pag-asang ang bagong datíng, sa dahiláng sa himpapawíd naninirahan at sa kaniyáng mg̃a bagwís ay nábabadhâ ang kalayàan, ay magdudulot sa kaniyá ng̃ kalayàang hanap.

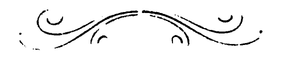
Napipilan ang hayop sa damó at ang Mutyâ ay nakipagyakap sa limbás, datapwâ't itó man palá'y may kukó ring gaya ng una at kung hindî man kagaya noón sa kataksilán ay higít namán sa pagkamasibà, kayâ't sa sandalîng panahón lamang ay nahitít ang tabâ at dugô ng Mutyâ at itó'y nanglupaypáy, nangayayayat..... ¡naghikahós!.... untî-untîng natutuyô....

—¡Mamámatáy na!—ang matindí kong sigaw na sabáy ang pagkakaluhód sa haráp ng karagatang kinalalagyán ng Mutyâ.

¡Akó palá'y nananaginip!

At nang akó'y mágisíng at imulat ang mga matá ay nápahalakhák akó sa sarili, sapagká't akó'y nakaluhód sa haráp ng «mapa ng Pilipinas» na nasa dakong ulunán ng aking tulugán.

Pat. MARIANO.



SA AKLAT NG KABUHAYAN

Panibughô... Higantí...

—¿Anó ang nangyari?

—Ang pusò ni Kikoy ay kinagát ng matatalím na ngipin ng panibughô. Ang kanyáng káluluwá'y nadaráng na untî-untî sa apóy ng matindíng poót at hinanakít.

—¿At anó ang ginawâ niyá, pagkatapos?

—¿Pagkatapos? Siyá'y humanap ng isáng kagamutan. Tumuklás ng isáng lunas na inarìng makabábaháw sa malakíng sugat ng kanyáng pusò. At nag-isip. Nag-isip ng maluwát... Itinanóng sa kanyáng sarili, kung anó ang nararapat niyáng gawín upáng matalós kung si Tinay na kanyáng iniibig ng taós at wagás, ay may inilálaán pang pagmamahál na ukol sa kanyá. Itinanóng ni Kikoy

sa kanyáng sarili, na, matapos na siyá'y ayawán ng̃ mg̃a magulang ni Tinay, matapos na murahin, hamaki't dustâín ng̃ mg̃a iyón, na tulad sa isáng walânghiyâ, ay kung may saro ng̃ pulót pa siyáng tutunggâ-tunggâín sa kandung̃an ng̃ kanyáng irog, bukas makalawá... At sumagót ang kanyáng sarili. At ang hatol na ibinigáy nitó sa binatà, ay ang makipag-usap sa dalaga at linawin dito kung hindî pa siyá nalilimot...

*
* *

—¿Nakipagkita? ¿Saán? ¿Kailán nakipagniíg?

—Oo. Nakipagniíg si Kikoy. Isáng araw, isáng umaga, maagang maaga, na si Tinay ay pápasok sa páaralán. Si Kikoy ay nagtung̃o sa liwasan at dito niyá inabang̃án ang irog. Dito hinintáy ang kasi. Ang giliw na kinasasabikán tuwî na. Ang buhay ng̃ kanyáng buhay. Ang pusòng nababanaagan na niyá ng̃ malakíng panglalamíg-loób sa dating sumpâan. Ang káluluwáng kinahahalatâan ng̃ tunay na pagwawalâng-bahalà sa nagdaáng panahón... Walâng anóanó'y nátanáw ni Kikoy, mulâ sa malayò, ang katawán ng̃ isáng taong nakabarò't nakasaya. At dî naglipat-sandalî'y nákilala ng̃ binatà ang taong dumáratíng. Siyá ang dalagang hinihintáy. Si Tinay, na ang mg̃a hakbáng ng̃ paá'y patung̃o sa kanyáng kinatatayûán. At silá'y nagkálapít. Nagkákilala. Nagbatì. Nagkamáy. Isáng ng̃itîng magiliw. Isáng malungkót na titig, pagkatapos. At nag-usap:

—Hindî mo na akó sinulatan—ang hinanakít ng̃ binatà.

—Mangyari'y walâ akóng panahón—aní Tinay, sa marahang salitâ.

—Ni ayaw mo nang sagutín ang aking mg̃a liham.

—Paano'y marami akóng gawâin.

—¿Iniibig mo rin ba akó?

—Oo—ang lunód na tugón ng̃ dalaga.

—Kung gayó'y.... sumama ka sa akin.

—«¿Saán?—ang pamanghâng tugón ni Tinay.
—«Magtanan tayo...
—«¡Huwág!
—«Tayo'y pakasál...
—«¡Ayoko!
—«¿At bákit? ¿Dî ba't akó'y iniibig mo?—ang mapusók na tanóng ng̃ binatà, sabáy ipinakò ang tingín sa mg̃a matá ng̃ kaharáp.
—«Tunay. Ng̃unì't ang aking mg̃a magulang...
—«Ang mg̃a magulang mo'y ayaw ng̃â sa akin. At alám kong silá'y nagagalit—ang agaw ni Kikoy.
—«Kung kayâ namá't dî maarìng sang-ayunan ko ang kahiling̃an mo.
—«Sa makatwíd...
—«Hindî akó makasasama sa iyó—ang paklí ng̃ babai, sa buháy na tinig.
—«¡Tinay!...
—«Talagáng hindî. Anomán ang mangyari.

Sa salitâng itó'y biglâng nagdilím ang pag-iisip ni Kikoy. Sa gunitâ niyá'y minsang gumuhit, na paris ng̃ lintîk sa susúnsusóng ulap, ang larawan ng̃ kanyáng kahapon, sa piling ng̃ giliw. Naglitáw-litáw sa kanyáng ala-ala, na animo'y mg̃a pantál sa ibabaw ng̃ balát, ang mg̃a sákit na kanyáng dinanas, ang mg̃a hirap na kanyáng tiniis, ng̃ dahil sa tapát at wagás na pamimintuhò sa babaing yaón, na noóng araw ay dî miminsang nakasalo niyá sa pinggán ng̃ aliw, dátapwâ't ngayó'y tila nakang̃itî pang ibig ipasimsím sa kanyáng mg̃a labì ang saro ng̃ apdó, ang mapaít na apdó ng̃ dalamhatì. At tila malinaw na malinaw na napatátanáw sa mg̃a matá niyá ang larawan ng̃ lalaking laong panahón nang pinaghihinalàang ibig sumambilat ng̃ pag-ibig ni Tinay, sa kanyáng pag-ibig, at warìng kanyáng namamasdán, na ang binatàng yaó'y sapupo sa baywáng ang kanyáng kasi at siyá'y hinihilatan at pahalakhák pang inaaglahì... At mulîng umugong sa kanyáng pangdiníg, na tulad ng̃ kulóg sa

gitnâ ng̃ unós, ang malakás na tagintíng ng̃ mg̃a salitâng pawàng paghamak na ikinapit sa pagkatao niyá, ng̃ mg̃a magulang ng̃ babai, mg̃a paghamak na walâng ibáng sanhî máliban sa kapang̃ahásang nágawâ niyá sa pang̃ing̃ibig sa dalagang itinang̃ì sa lahát: kay Tinay... Para rin namán niyáng namamalas at nararamdamán pa, sa mg̃a sandalîng iyón, ang suntók at tadyák, ang tampál at batok, ang dágok at tulak, na paraparang tinanggáp ng̃ lumpóng katawán niyá, sa mg̃a bisig na bakal at mg̃a paáng tansô, ng̃ amá ng̃ giliw, noóng isáng kasaklapsaklapang araw na nátuklás nitó, ng̃ amá ni Tinay, ang mg̃a lihim niláng dalawá ng̃ kanyáng kasi. At tila pa niyá nakikita ng̃ buháy na buháy ang ayos at anyô ng̃ ginawâng pagpapalayas sa kanyá, ng̃ mg̃a magulang ni Tinay, sa bahay nitó... Pagpapalayas na walâng pinagiwan sa pagtatabóy sa isáng hayop, sa isáng ásong daán, sa isáng hampás-lupà, sa isâng patáy-gutom...

At, si Kikoy, dahil sa matindíng poót at sanhî sa bulág na panibughông paminsanang naglagós sa ubod ng̃ pusò niyáng mapusók, ay pikit-matáng iniulos sa dibdíb ng̃ dalaga ang tagláy na isáng patalím, sabáy ibinulóng sa sarili ng̃ buông pang̃ang̃atál:

—*¡Ang lupà na muna ang makinabang sa iyó bago ang ibá!*

Ang kahabág-habág na babai'y hindî man lamang nakuhang magbukás ng̃ bibig upáng huming̃îng saklolo. At minsang nabuwál sa pagkakátayô, tulad sa isáng tinibáng tinagpás sa punò.

At dumatíng ang lalòng kakilakilabot na sandalî. Ang lalòng mapaít na birò ng̃ Katalagahán.

Nang mákita ni Kikoy na ang kanyáng kasi ay tigmák na tigmák sa sariling dugô, pikít ang dalawáng matá't tikóm ang bibíg, na animo'y hinagkán na ng̃ mg̃a malamíg na labì ng̃ kamatayan, ay minsang pinanindigán ng̃ balahibo, nanglatâ ang buông katawán, tulad sa isáng salaríng tumanggáp sa hukóm ng̃ hatol na kamatayan...

¿Nagsisi? ¿Nanghinayang? ¿Nahabág? Marahil ay óo. Marahil ay hindî. Dapwà't mapamayâmayâ'y mulîng ipinikit ang mğa matá, na tila natakot sa sariling hatol na isinagawâ, nanğínğiníg na itinaás ang kamáy na may hawak na patalím, at itó'y ubos-diíng itinarak sa dakong ibabâ ng sariling sikmurà, sabáy binigkás, nğ buông lungkót at panglalamíg, ang mğa salitâng itó:

—*¡Sa kabilâng buhay na tayo magsama!*

*
* *

—¿Sa makatwíd, ay namatáy kapwà?

—Hindî. May hiningá pang naihatíd sa pagamutang-bayan. Nğunì't sang-ayon sa mğa balità'y kapwà pátawirin ang dalawá.

Martín Bantayan.

Tundó, Maynilà.



BAHAGI NĞ KASAYSAYANG

"La Hija del Cardenal"

——:X:——

Hinalaw sa binanggít na kasaysayan ang mğa sumusunód na talatà, at sa paghahayág nğayón sa Manila Galante, ay hindî sa hangád na dumustâ at sumiràng puri kanğino man, at ang tanğìng nasà lamang ay matalastás nğ makakabasa, nğ mğa nangyari sa kabilâng dagat nğ panahóng naghaharì ang mğa Romano, upáng kung sakasakalì at paiiralin



Un Baguio.

dito, (hindî inaáasahan) ay makapangilag ó makapag-aral ng̃ pagtatanggól sa simbuyó ng̃ katampalasan at kahalayan.

Kailangan sana ang sipìing lahát ang aklát na itó, at ng̃ malasahan ang saráp, ng̃unì, hindî maarì sanhî sa kahabàan, kayâ't itó na lamang bahaging sumusunód ang siyáng itatalâ.

ANG CUEVA VERDE.

Sa dakong likurán ng̃ lumàng sambahan sa Roma, na naáalalayan ng̃ apat na makakapál at mg̃a sirâng haligi, ay may isáng pintûang maliít na mababà at makipot na nakakawing̃an ng̃ bakal at may pintáng verde.

Ang pintuáng itó, sa unang ting̃ín ay warìng napakabigát at umíikit na madalî at binibigyán ng̃ isáng puwáng, upáng makapasok. Sa pagpasok doón ay magdaraán sa isáng makipot na lugál at mababâ ang bubóng, na doó'y matatagpuán ang isáng matandâng babae, bulág at nakatalì sa dulo ng̃ isáng tanikalâ. Ang katungkulan ng̃ matandâng itó'y magbukás ng̃ pintuáng bakal. Ang Kuwebang iyón, ay patuloy sa isá namáng madilím na kinahahanggahán ng̃ silíd na naliliwanagang mabuti ng̃ dalawáng durung̃awang may ayos na kalahatìng buwán (media luna). Sa lugál na iyón ay naninirahan ang iláng babaeng masasamâ ang kinahihiligan at na sa pamamahalà ng̃ bantóg na si Guercia.

Sa lahát ng̃ bayan sa Sangsinukob na lumà at bago, ay nagkakaroón din ng̃ iláng mg̃a kapisanan ng̃ kahalayhalay na gawâ, ng̃unì't nakatagò, upáng huwág mahayag. Sa Roma ay hindî ganito ang nangyayari. Hindî pinaniniwalàan ng̃ pamahalàan ng̃ Papa ang kabuhayan ng̃ ganitóng mg̃a lugál na kasuklámsuklám, at ang pinanghahawaka'y ang bayan ay banál, at ang mg̃a doó'y namamayan ay pawàng alagád ng̃ Dios

na nalalaan sa pagdalangin at pagbabatá. Ang nangyayari sa ganitóng kalagayan na hindî nahahayág, ay untî-untîng lumilitáw na nalaganapan ang bayan at nagíng isáng tipunan ng̃ hindî mahangganang kasamâan. Sapagká't sa kahalayang itó ay napalakip ang sala sa lahát ng̃ kaniláng hilíng na natatakpán ang mg̃a mahuhusay na kalihiman.

Ang Cueva Verde na pinang̃ung̃uluhan ni Guercia, ay isáng pagkakataón na dî maiwasan ng̃ pagbabawal ng̃ Papa. Doón ginagawâ ang mg̃a sumpâan, pinagpupuluñgan ang mg̃a gawâng pagpatáy na lalòng nakalalagím.

Ang Guercia, babaeng apat na pung taón, ay isáng dî karaniwang sa pangkát ng̃ tao, dahil sa napakahirap matagpuán ang isáng katawang maraming kapintasan at isáng kaluluwáng lubhang napakasamâ. Sino kayâ ang kanyang mg̃a magulang, sino ma'y walâng makaalam, sapagká't ng̃ isáng gabíng tag-lamíg ay nakitang nakatapon sa isáng parang, bahagyâ pa lamang naipang̃anganák. Lumakí sa lansang̃an, namahay sa ugalìng mahalay at piñulot ang kanyáng mg̃a bulók na bung̃a. Ang pagmumukhâ'y walâng makakaparis na lagìng nakatirik ang matá sa kanyáng kapalaran, pinaglalabanang mabuti ang lahát ng̃ kadayukduban ng̃ isáng bayang walâng pusò, na naglilibot baháy-baháy sa panghihingî ng̃ limós ó nagsisikap sa isáng pagkain, sa pamamagitan ng̃ mg̃a kabuhung̃án at kagagawáng nakasusuklám. Lumakí, at sa kanyáng kaisipang alibughâ, ay nahulog hanggáng sa kababababaan. Batàng batà ay nagíng iná, at ang kanyáng anák ay itinapon sa ilog Tiber. Pinararaán ang kanyáng buhay sa mg̃a bahay sugalang may mg̃a magnanakaw, mg̃a pumapatay ng̃ tao na nababalabalan ng̃ lahát ng̃ sarì-sarìng kasalanan. Sa kalaunan ay napabilangô at doón siyá tumalino sa kanyáng sariling pagaaral. Pinutlán ng̃ liíg ang isáng kaaway sa paninibughô, at madalîng natutuhan ang bagay na umakit sa mg̃a da-

lagáng masasamâ; inibig pa ang pagpatáy kay sa gintô at sa kanya'y naghari ang isáng bagong buhay. Nagsulsol at naging tiktik, at sa bayang iyón ng̃ mg̃a dakilang kaugaliang nakaririmarim at ng̃ mg̃a malalaking patayan, ay natutong masumpung̃án ang alalay ng̃ isáng makapang̃yarihan na makapagtatangkakal sa salakay ng̃ kautusan. Naniwalà siyáng walâng panganib sa darating, sapagka't walâng magagawâ ang kautusán sa kanyá, ay itinatag ang kanyáng kalakal na ang mg̃a ikinakalakal, ay ang kasalanan, kaanib ng̃ kaasalan at bunga ng̃ pagbibilí sa sariling katawán.

Ang malaganap na puri ng̃ Cueva Verde ni Guercia, ay kumalat sa boông Roma.

Siyáng katotohanan na si Diablo Negro ay kátiyap ni Guercia at hálos nabubuhay ng̃ boông katalikan. Napasama na sa marami at mahihirap na lakarin, na ipinag-úutos ng̃ kanyáng pang̃ing̃inoón. Sapagká't gaya ng̃ uod na marunong gumapang at masok sa mg̃a lugál na sulok, sa kanyáng makamandág na paghing̃á, sa kanyáng matalím na paning̃íng sulsól ng̃ kasamâan, nang̃-aakay, nang̃ung̃uha at kinakalakal ang maraming dalaga. Ginagantihán namán ni Diablo Negro ng̃ ibáng mg̃a paglilingkód, ipinagkakaloób ang kanyáng pag-áampón na siyáng lalòng makapangyarihan kay sa kautusán.

Kayâ't ng̃ siyá'y madayukdók sa kagandahan ni Sor Ernesta, na sinuwáy ng̃ayón ang isá sa mararahás na kautusán ng̃ Cardenal, ay naalaala agád ang Cueva Verde na inakalà, na ang Guercia ay isáng katulong na malakás sa gayóng bagay at dî na humintô, upáng magisip na magtulóy sa kanyá. Tumawag sa pintuán ng̃ pinagkayarìan hudyatan at biglâng nakaulinig ng̃ aling̃awng̃áw, ng̃ lakad at tinig, nakaring̃íg ng̃ tunóg ng̃ mg̃a tanikalâ at nabuksán ang pintùán, sumung̃aw ang isáng nakatatakot na ulo na sinusundán ng̃ isáng kamáy na may bitbít na isáng parol. Ang ulong iyón ay hawig na hawig sa demonio ang pagkakawang̃is at walâng pinag-ibhán.

Ang mĝa matá'y madidilat, dulíng na warìng maáalís sa kinalalagyán. Makitid ang noó, makulubót at nilagusán ng̃ isáng piklát na maputî na nagbabahagi ng̃ dalawá at nagkipamukhâ sa isáng mukhâng nákatatakot. Pabaluktót ang ilóng na umaabot sa babà at ang kulay ay mapusyáw, itó ang siyáng ulo ni Guercia.

Bahagyâ pang nákikita si Diablo Negro ay kaagád niyáng napagkilala, sanhî sa tinig na pasigáw at nakakayamót, pinakulubót ang bibíg sa isáng pagtawa, na animó'y isáng hudyát demoniyo, at sinabi ang ganitóng mĝa wikà:

—Mabuting pagdatíng Kapitan, ang kaibigang ninanasàng matagál ng̃ panahón. Hindî ko batíd kung anó ang nagawâ kong ikinamuhî ninyó sa ganitóng pagkaluwát luwát na dî pagsipót.

Isinadlák ni Diablo Negro ang kanyáng alaala sa sa mĝa wikàng itô, ng̃unì't ng̃ mámalas na nabubuksán ang pintuán, upáng bigyáng daán, ay tumung̃o sa sasakyáng na sa kalapít. Doó'y ipinababâ si Sor Ernesta na nanghihinà sa mĝa tinanggáp na guníguní sa araw na iyón at sa mĝa bagay na kahayupang ginawâ sa Coliceo, ay hindî hálos makagalák. Inihatíd ni Diablo Negro sa Cueva Verde, at sinabi kay Guercia.

—¿Kung gayó'y natagalan akó sa pagdalaw sa iyóng mĝa Kalapati. Mangyari. Ng̃unì't akó'y naparito upáng tingnán katá, pag̃ká't may kailang̃an akó sa iyó... ¿Natatalós mo? kinakailang̃an katá... Náparirito akó kung kinakailang̃an kong magsadyâ. Halina, huwág mo akóng tingnán ng̃ ganyáng mukhâng gulát! paglinkuran mo akó at papahiran ko ang iyóng mĝa labì ng̃ mabuting mantikà.

—¡Hum!—ang ung̃al ni Guercia, na itinapat ang ilaw sa mukhá ng̃ monja na nakaupô sa isáng sulok ng̃ silíd, at tiningnán ng̃ may ayos sakím,—¿Saán mo nadulang ang isdâng itó na hálos patáy na? ¡Malakíng bagay ang dalá mo sa akin!

—¡Oh! Guerciang alibughâ, huwág mong laitin ang aking mg̃a bagay, hindi akó mangmáng. ¿Alám mo kung galing saán? Sa Convento ng̃ Santa Catalina.

¡Oh! Sa Santa Catalina, alang alang kay Cristo, sabi mo'y totoó. Ng̃ayón ko nakita na siyá'y monja.

Sa sandalíng itó, ay nakaríníg ng̃ isáng daing sa silíd. Nagbalík si Diablo Negro at ang monja sa lugál na pinagbubuhatan at nákita ang bulág na natatanikalâan, na lumuhód at nakiníg:

—¿Anó ang nangyari sa iyó?—ang sinabi ni Guercia na nilapitan at binigyán ng̃ isáng suntók sa dibdíb na nagpatihayà sa isáng sulok na may buntón ng̃ dayami.

Ang monja, bukód sa na sa kalagayan ng̃ panghihinà, ay napamaáng ng̃ makita ang isáng matandâng bulág at nakatanilâ sa kuwebang iyón, at ng̃ mamasdán, ay nakaramdám ng̃ isáng dî masayod na pagkahabág at pagkaunos.

Sa mukhâng iyóng kulubót, matandâ, walâng liwanag sa matá, anakì mo'y isinulat sa kanyá ng̃ mg̃a talatàng kasakit sakit, ang isáng kabuhayan ng̃ paghihirap na nakatagpô ng isáng pagbabalík salitâ sa kanyáng pusò. Dátapuwâ't ng̃ mamalas niyáng inaarìng hayop ni Guercia, ay ipinag-utos na siyá'y maupô sa isáng kumpás na may tangkâ, at nagsalitâ:

—¿At anó ang ibig ninyó sa akin, Kapitan?

—Muntíng bagay. Sasabihin ko sa iyó, sapagká't alam mo, na akó'y lagìng tinatanggapán mo ng̃ pagkakatiwalà. Ang monja ay nararapat mamatáy sa mg̃a kamáy ko, ng̃unì't sinasabi ko sa iyó ng̃ boông tapatan na akó'y walâng lakás upáng patayín. Inaakalà kong mabuti ay iligtás sa hang̃ád ko, kay sa patayín ng̃ ibá.

At iyóng gunitâin na siyá ay napakagandá, na binihag ni Diablo Negro, na kailán ma'y di nangyayari sa at alín mang babae. At dinalá ko dito upáng itagò, iyóng pag-ingatan hanggáng......

—Hindî akó si Guercia, ipinag̃ang̃akò sa iyó. At

ng̃ matunayan mo ay aalagàan ko dahil sa iyó, ilalagáy sa isáng silíd na bukód, at kung ibig mo'y isasama ko sa ásong babae upáng huwág kang mabulahaw ng̃ kanyáng pagtahól. ¿Anó ang akalà mo?

Pinagmasdán ni Diablo Negro si Guercia, si bulág at si Sor Ernesta, na ng̃umiti ng̃ isáng bagay na kamang-hâmanghâ.

—¿Hindî bagá na ibigan mo ang sinabi ko sa iyó?—ang wikà ni Guerciang nag-ulat sa gayóng dî karaniwang ng̃iti?

—Oo, ibig ko, ng̃unì't......

—¿Saán mo ipinapaling̃ ang iyóng pag-íisip?... Mang̃usap ka, sang̃á ng̃ bibitayan. ¿Kakauntî para sa iyóng monja?

—May nasok sa aking isáng panukalàng nakatutuwâ ng̃ tungkól sa ásong babae, na mamaya ko sasabihin sa iyó.

—¡Eh, Kapitan! huwág kang mag-isip na pawalán ko ang matandâng iyón. Ipinang̃akò mo sa akin na kundi man mamatáy sa lamíg, sa gutom ó sa pagbabalà, ay papatayín mo? Mabigát bagá sa iyó ang pang̃akò? Sa aki'y nakaáabalà ang kanyáng pagkagulat. Maraming paritong upáng tingnán ang mabuting anyô ng̃ Cueva, at hanggáng ang Cardenal Nillianto ay naparitong dumalaw at natuwâng di masalaysáy ng̃ makita sa gayóng kalagayan. ¡Anóng buti ng̃ inyóng kagalanggalang na pang̃inoón!

Ang Cardenal ay nagkurò ng̃ ilán na naúukol sa ásong babae, ng̃ ang isáng pangyayaring dî inaantáy ang siyáng nakapagpalusog, ng̃unì't halina, ibig kong makita kung paano patirahín ang monja.

Si Guercia ay pumasok kasunód si Diablo Negro na dadalhín si Ernesta.

ISÁNG BAGONG MESÍAS

"MEVA"



GERARDO CHANCO REYES

Maykathâ ng̃ nobelang "¡Duwág!". Mánunulat sa dahong tagalog ng̃ "Renacimiento Filipino". Katulong ng̃ mg̃a páhayagáng lalòng litáw sa Maynilà. Kalihim ng̃ samaháng "Aklatang Bayan". At kilalá sa larang̃an ng̃ panulat sa mg̃a sagisag na "Martín Bantayan" at "Geranio".

(Sa mg̃a kasamang DAPIT-HAPON, PIPIT-PUSO, BEN RUBÉN, TAGU-SUGAT at PASLEO: mg̃a "ibong umaawit at mataás ang lipád").

¡Talagá!

Ang relihión ay isáng saganàng pagkain ng̃ káluluwá. Isáng tinapay na nakabubusóg at nakagugutom. Isáng alak na nakapagpapalinaw ng̃ isip at nakalálang̃ó. Isáng inuming tubig na nakapapatíd ng̃ uhaw at nakalulunod. Isáng pagkaing nakabubuhay at nakamámatáy...

¡Talagá!

* * *

Sa gitnâ ng̃ palalòng *Siglo* XX, sa panahóng itó ng̃ mg̃a automobil at aeroplano, ng̃ mg̃a grapóponо at sinimatógrapo, ng̃ ilaw-eléktrika at telégrapong walâng kawad, ang tao, ang sangkatauhán, ay patuloy ng̃ pakikipag-usap sa Dios. Walâng tigil ng̃ pakikipagbulung̃an sa "Diwàng lumikhâ sa lahát." Sa dios ni Moisés. Sa dios na Budha. Sa dios na Bhrama. Sa dios ng̃ Papa. Sa dios ni Mahoma... At sa ibá't ibáng dios pa na nang̃auna at nang̃ahulíng lumitáw kay Hesús.

* * *

Sa damdamin ng̃ mg̃a káluluwá ay may isáng nais na nákukulóng: Ang hang̃ád na pumaitaás, doón, doón sa kabilâ pa ng̃ mg̃a ulap. Sa likód pa ng̃ mg̃a talà't bitùin. Sa isáng lugal na kaayaaya. Sa isáng poók na maluwalhatì.

At ang mg̃a katawán, ang mg̃a katawáng lupà na kinapipiitan ng̃ mg̃a káluluwáng itó, ay malugód na nagdaranas ng̃ sarìsarìng kahirapan, ng̃ madlâng pagtitiís... Sanhî sa isáng pananampalataya. Dahil sa pananampalatayang taós at wagás. Pananampalatayang bulág. Pananampalatayang hibáng. Mapusók, maalab, mabang̃ís... At dahil sa pagsambá sa isáng kimpál ng̃ ulap. Sa isáng buntón ng̃ putik. Sa isáng sang̃á ng̃ kahoy. Sa kapirasong tansô. Sa isáng putol na garing. Sa hayop. Sa tao.

At... ang iláng tao namán na may matatalas na isipán, na may pasáng batuláng ng̃ talino sa kaniláng balikat, ay walâ nang iniisip at ginágawâ kundî ang magnakawán ng̃ kaníkaniláng relihión. Magpalitan ng̃ damít sa katawán. Isuót kay Pablo ang damít ni Tomás. At tumbalík...

Dahil dito, ang isáng bahagi ng̃ Daigdíg, ang malakíng tumpók ng̃ mg̃a bayang lalòng bihasá, ang Europa, at higít sa lahát, ang Roma, ang malakíng siudad na kinalalagyán ng̃ *Kahalili sa lupà* ng̃ Diós Anák, ay malugód na napagmalas ang paglitáw ng̃ isáng bagong Mánanakop.

Ang Europa ay tila nagsasawà na kay Hesús. Mandí'y kinasusuyàan na ang sampûng utos ng̃ taong katang̃ì-tang̃ì, ng̃ taong-dios na may tatlóng katawán at iisáng káluluwá. At warì'y ibig nang limutin ang mg̃a aral ng̃ bugtóng na anák ni Hoséng anluwage. At nais na rin yatàng talikdán ang mg̃a himalâng ipinakita ng̃ dakilàng Magong tagá Nasaret... kung kayâ't untîuntîng tinátanggáp ng̃ buông pusò ang mg̃a bagong aral ni MEVA, ng̃ bagong Mesías ng̃ Lahìng Putî at ng̃ Sangkatauhán marahil...

* * *

—¿. . . . . ?

¿Si *Meva*? ¿Sino ang bagong Mesías na itó? Si *Meva* ay isáng tao ring katulad mo, katulad ko, katulad natin, kaparis ng̃ lahát ng̃ tao. Joseph Salomonson ang pang̃alan niyáng tunay. Ipinang̃anák sa Holanda, sa bayan ng̃ mg̃a balitàng "Dutch Cheese" ó ng̃ mg̃a kesong masasaráp na kinagigiliwang iulam sa tinapay ng̃ mg̃a tagarito. Ang malambót na salitâng pransés lamang, ang tang̃ìng nalalamang bigkasín ng̃ kanyáng dilà. Siyá'y nagíng konsul ng̃ kanyáng bayan

sa India. At dito nahikayat ang kanyáng budhî na magbago ng̃ pamumuhay. Dito nagsimulâ ang kanyáng pagkamesías. Nagbitíw ng̃ tungkól upáng malibot ang Sangdaigdig at maisagawâ ang pang̃ang̃aral ng̃ tulad ni Hesús, at paris ni Mahoma na bumagtás sa maraming dagat, naglakbáy sa ibá't ibáng bayan pàra mapalaganap ang bago niyáng relihión.

Si *Mera* ay hindî nagpapaputol ng̃ buhók ni nag-aahit ng̃ balbás. Pará sa kanyá, ang ganitóng gawâ ay isáng kabanalan. Pará sa kanyá, putulin ang buhók at ahitin ang balbás, ay isáng pagsalung̃át at paghamak sa tuntunin ng̃ Kalikasán. ¿Sino ang tao upáng humadláng at magbago sa mg̃a katutubòng likhâ ng̃ Katalagahán?...

*
* *

¿Saán nagbuhat ang pang̃alang *Mera*?....

Bayàan nating ang may katawán ang siyáng magsalitâ. Anyá:

—"Ang ng̃alan ko'y *Mera*... Ang apat na titik na bumubuô ng̃ salitâng itó, ay nákakatimbáng ng̃ apat na káluluwá. Sa salitâng "MEVA" ay nápapaloób ang isáng kahang̃à-hang̃àng kahulugán. Ang unang titik na *M*, ay siyáng sagisag ng̃ salitâng *mens*, na ang ibig sabihi'y DIWA: simulâ ng̃ lahát ng̃ pag-iisip at simulâ ng̃ lahát ng̃ bagay na may buhay na angkín. Ang tatlóng hulíng titik ng̃ aking pang̃alan, ay bumubuô ng̃ salitâng EVA, at nagkákahulugán ng̃ pagkakatawáng tao."... (1).

Sa lalòng malinaw, ang ibig sabihin ng̃ pamagát ng̃ Mesías na itó, ay siyá ang BUHAY.

*
* *

At nakapagtátaká ang anyô at ayos ng̃ pamumuhay ng̃ Mesías na itó.

Ilarawan natin siyá:

Buhók na mahabà't malagô, singhabà ng̃ buhók ni Moisés at singlagô ng̃ buhók ni Hesús. Noóng malapad at may iláng kulubót, mg̃a kulubót na guhit ng̃ panahón, bilang tandá nitó sa dami ng̃ taón na kanyá ng̃ nalalakaran. Mg̃a matáng maamò, wari'y dalawáng bitùing natatakpán ng̃ manipis na ulap. Balbás na malagô't mapulápulá, mg̃a damó mandíng sunóg sa halík ng̃ araw. Ang katawán ay palagìng nababalot ng̃ isáng kasuutáng putî, na animo'y kumot sa kalaparan, at singtulad ng̃ damít ni Kristo nang itó'y paghatidhatiran ng̃ mg̃a

(1) Juan José.—"Confesiones Literarias."

hudyó sa haráp nina Anás, Kaipás, Pilato, Herodes... May sandalyas sa paá. Sa mg̃a kamáy, isáng aklát ang tuwî na'y pigil. Mg̃a taimtím na dalang̃in at mahihiwagàng pang̃ung̃usap, ang malimit ipabulóng sa mg̃a labì.

Sa init ng̃ araw, ang katawán niyá'y malimit ibilád. Tumitirá sa gitnâ ng̃ parang, sa lilim ng̃ isáng "tolda de campaña." Walâng kinakain máliban sa gulay. Umíinóm ng̃ tubig. Ng̃unì't amóy lamang ng̃ alak ay lason na sa kanyá... Subalì't, ang katawán niyá'y mabulas at malakás, na parang nilihî kay Hérkules, tila kalapì ng̃ dakilàng Samsón ni Dalila...

*
* *

¿At saán naroón ng̃ayón si *Mera*?

Siyá'y naglilibot sa malalakíng bayan. Sa Europa. Sa Amérika. Sa Asia. Tinatahak niyá ang mg̃a kaparang̃an. Binabagtás ang mg̃a bukirin. Sinasalung̃a ang mg̃a kabundukan. Hinahatì ang naglalaparang dagat upáng makasapit sa malalayòng pampang̃in.... At nang̃ang̃aral, pagkatapos. Nagsasalitâ at nagtatalumpatì ng̃ buông siglá sa mg̃a liwasan. Sa mg̃a dulàan. Sa mg̃a balkón. Sa mg̃a pásulatán. Sa lahát ng̃ poók.... At sa mg̃a paglalakbáy na itó, ay lagìng ipinang̃ang̃aral, humigit kumulang, ang mg̃a sumúsunód:

—"Akó'y hindî nang̃ang̃akò ng̃ isáng buhay na maluwalhatì sa lang̃it, ni ng̃ isáng paghihirap na walâng katapusán sa impiyerno. Ang Dios na tang̃ìng nagbibigay liwanag sa aking mg̃a landás ay ang Banál na Iná ng̃ lahát ng̃ tao: ang Katalagahán. At ang mahal na pang̃alan niyá ang aking sinasagisag sa mg̃a pang̃angaral. Ang tao ay nagmulâ sa buhay ng̃ Kalikasán, kayâ't kailang̃an ang siyá'y magbalik dito. Ang mg̃a bahay-sambahan ng̃ aking relihión, ay hindî itinatayô sa pamamagitan ng̃ mg̃a bató. Itinátatág ang aking mg̃a simbahan, sa lalòng marikit at buháy na anyô. Itinatayô sa gitnâ ng̃ mg̃a halaman, sa pusod ng̃ malalakíng kakahuyán: sa mg̃a kagubatan... Ang mg̃a gubat ang aking mg̃a bahay-sambahan... Upáng lumigaya at mabuhay ng̃ payapà ang tao, ay kinakailang̃an na kanyáng lisanin ng̃ túluyan ang kabayanan at siyá'y tumung̃o sa mg̃a gubat, sa mg̃a iláng na poók... Nararapat na siyá'y mabuhay ng̃ hubô't hubád. Bilád ang katawán sa balík ng̃ araw, lantád sa simoy ng̃ hang̃in. Nararapat na pawàng gulay ang kanyáng kanin, at makipamuhay ng̃ buông payapà sa piling ng̃ kanyáng mg̃a kawang̃is: sa mabubuting hayop... Ang lamán-kati at ang asín, ang alak at ang mg̃a damít, ay pawàng nakabibigát na lublâ sa ating mg̃a káluluwá. Tayo'y

magsaganid, upáng lumuwalhatì. Tunay, mg̃a kapatíd. Magsahalimaw tayo, paris ng̃ mg̃a león, gaya ng̃ mg̃a tigre, tulad ng̃ mg̃a kalabáw...." (1)

Ganitó ng̃â ang pinakadiwà ng̃ mg̃a aral ni *Meva.*

*
* *

..... at sa mg̃a pagtatalumpatì ni *Meva*, ay malimit niyáng sabihin sa mg̃a taong-bayan:

—*Akó'y umaasa sa madalîng pagguhô ng̃ malakí at palalòng simbahan ng̃ Papa...*

*
* *

. . . .

¿Kailán namán kayâ dadalawin ni *Meva* ang Pilipinas?

¿Kailán kayâ siyá makikipagkita sa ating mg̃a bagong panauhíng babai, sa mg̃a "ináng walâng anák," sa mg̃a "tagapagturò" sa ating mg̃a "musmós" sa paggawà ng̃ mg̃a *Encajes de Bruselas...?*

—Kailang̃an din ng̃ Pilipinas ang mg̃a aral ni *Meva.*

¡Tamà! Talagáng kailang̃an...

Kailang̃ang talagá. Upáng.... ¡maghimagsík!... Upáng maghimagsík ang Lahì laban sa matatandâng relihión. Laban sa pikít-matáng pananalig. Laban sa pananampalatayang bulág.

...At isá akó sa mg̃a malugód na sasalubong kay *Meva*, sa pagahong pagahon niyá sa dalampasigan ng̃ Maynilà, sakalìng siyá'y akayin ng̃ magandáng palad na magsadyâ rito...

At, pang̃itî ko siyáng babatìin:

—*Bukás na bukás ang pintô ng̃ aming tahanan, mabunyîng Mesías....*

GERANIO.

Tundó, Maynilà.



(1) Soiza Reilly "Cien Hombres Célebres."

